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PREFACE 


J'avoue  que  je  me  propose  ici  un  grand  but. 
J'entreprends  de  faire  entrer  la  révolution  con- 
temporaine de  l'histoire  naturelle  dans  le  do- 
maine général  de  l'esprit  humain  ;  c'est-à-dire, 
d'établir  les  rapports  de  la  conception  nouvelle 
de  la  nature  avec  l'histoire,  les  arts,  les  langues, 
les  lettres,  l'économie  sociale  et  la  philosophie. 

On  lira  toujours,  à  cause  de  leurs  beautés 
immortelles,  les  œuvres  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  de  Chateaubriand,  de  Fénelon.  Pourtant, 
au  point  de  vue  de  la  réalité  scientifique,  ils 
sont  presque  aussi  anciens  que  ceux  de  Gicéron 
et  de  Lucrèce. 

Est-il  possible  que  certains  naturalistes,  tout 
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en  écrivant  en  tête  de  leurs  ouvrages,  ce  mot, 
Histoire  naturelle,  n'aient  pas  soupçonné  qu'il 
doit  y  avoir  un  lien  entre  leur  science  et  l'his- 
toire universelle? 

C'est  ce  lien  que  je  veux  établir. 

Au  xviii^  siècle,  les  idées  de  Galilée,  de 
Newton  ont  été  transportées  dans  un  autre  ordre 
de  choses  que  celui  où  ces  grands  hommes  les 
avaient  enfermées.  Elles  ont  éclairé  une  foule 
d'autres  questions. 

11  doit  en  être  aujourd'hui  de  même  des  vérités 
zoologiques,  proclamées  de  notre  temps.  Elles 
auront  leur  retentissement  dans  les  domaines 
qui  leur  semblent  encore  le  plus  étrangers.  La 
vérité,  partie  du  centre,  arrivera  à  la  circonfé- 
rence. 

Pour  moi,  il  m'a  semblé  que,  dans  la  voie 
féconde,  réservée  à  notre  temps,  il  s'agit  de  dé- 
couvrir les  points  de  relation  entre  le  domaine 
des  sciences  naturelles  et  celui  des  sciences  his- 
toriques, morales,  littéraires.  De  là,  cet  ouvrage. 

A  peine  eus-je  mis  le  pied  sur  les  confins  en- 
core inexplorés  de  ces  deux  mondes,  je  fus 
surpris  de  la  quantité  d'idées  et  de  rapports 
nouveaux    qui    s'oifrirent  à   moi.   Je    dus  en 
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écarter  d'abord  un  grand  nombre  ;  car,  à  chaque 
pas,  éclataient  une  multitude  de  consonnances 
et  d'accords  de  tous  genres  entre  des  véri- 
tés d'ordres  ditFérents,  qui  n'avaient  pas  encore 
été  rapprochées  les  unes  des  autres. 

D.epuis  cette  heure  qui  fut,  pour  moi;>  une 
heure  de  rajeunissement,  tout  me  parut  nouveau 
dans  le  passé  et  le  présent.  Cette  vieille  terre 
me  sembla  elle-même  toute  nouvelle.  J'étais 
étonné  que  les  vérités,  que  j'avais  côtoyées  mille 
fois  dans  ma  vie,  eussent  tardé  si  longtemps  à 
rn'apparaître  ;  j'en  avais  auparavant  goûté  le 
parfum,  mais  seulement  comme  on  respire  l'o- 
deur des  fleurs,  sans  les  voir,  dans  le  massif 
d'une  forêt. 

Enfin,  ce  qui  avait  été  instinct^  pressentiment, 
devint  lumière  et  vérité. 

En  même  temps,  je  trouvais,  dans  un  autre 
ordre  d'idées,  la  confirmation  de  ce  que  j'avais 
pensé  et  écrit  sur  des  matières  différentes. 

Les  fils  que  j'avais  suivis  à  d'autres  époques 
de  ma  vie,  aboutissaient  tous  à  une  même  syn- 
thèse. Ils  m'avaient  conduit  lentement,  mais  sûre- 
ment, au  point  où  d'autres  venaient  se  réunir,  en 
partant  des  trois  règnes. 
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La  nature  s'expliquait  par  l'histoire,  l'histoire 
par  la  nature.  Toutes  deux  s'harmonisaient  dans 
un  même  tissu. 

Je  compris  alors  quel  sentiment  obscur  m'a- 
vait retenu  si  longtemps  dans  l'étude  des  choses 
humaines;  je  m'expliquai  ma  curiosité  des  arts, 
des  lettres,  des  philosophies  et  de  tout  le  passé 
du  genre  humain. 

Je  vis  que  ces  surfaces  cachent  des  profon- 
deurs; que  les  vérités  humaines  enveloppent  des 
vérités  naturelles  ;  que  les  lois  des  empires  ré- 
vèlent les  lois  des  êtres  organisés.  La  grande 
■  unité  m'apparut  qui  met  la  paix  en  toutes 
choses. 

Je  compris  ce  qui  m'avait  séduit  dans  la  con- 
temphition  de  l'abîme  du  passé;  l'abîme  se  rem- 
plit de  lumières,  le  vide  se  combla  de  vérités. 

Dès  lors,  aussi,  toute  douleur  s'amortit  pour 
moi.  J'avais  commencé  cet  ouvrage  en  plein 
deuil;  je  l'achevai  en  pleine  joie;  et,  dans  l'in- 
tervalle, aucun  des  traits  qui  pouvaient  m'être 
les  plus  cruels,  ne  put  me  transpercer.  Je  m'a- 
perçus que  je  m'étais  fait  une  armure.  Et  pour- 
quoi non?  L'insecte  aussi  se  fait  la  sienne. 

Ici  est  le  seuil  de  la  cité  universelle  qu'il  ne 
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dépend  de  personne  de  m'enlever.  Entrons  y 
sans  défiance.  Quand  tout  m'a  été  arraché,  les 
grands  espoirs  ont  commencé  pour  moi.  Oh  ! 
combien  doit  être  douce  la  patrie  que  se  sont 
faite  en  commun  les  esprits  immortels  qui  ont 
trouvé  ou  seulement  entrevu  un  rayon  de  vérité 
nouvelle  !  C'est  là  qu'il  ferait  bon  habiter  avec 
ses  frères. 

Puisse  d'abord  cette  paix ,  trouvée  à  la 
source  des  choses,  se  communiquer  au  lecteur  ! 
Notre  siècle,  dit-on,  a  besoin  de  se  retremper 
dans  des  eaux  vives.  J'ai  cru  (et  tout  autre  genre 
d'action  m'avait  été  enlevé),  j'ai  cru  que  le  meil- 
leur moyen  de  le  servir  était  de  puiser  des  vérités 
nouvelles  dans  les  faits  nouveaux  que  l'expé- 
rience a  révélés. 

L'abeille  prépare  la  nourriture  de  la  larve 
longtemps  avant  que  celle-ci  songe  à  éclore. 
Nous  aussi,  préparons  la  nourriture  du  monde 
nouveau  avant  qu'il  s'éveille. 

La  vie  n'a  de  prix  qu'aussi  longtemps  que  l'on 
peut  faire  un  pas  en  avant,  agrandir  son  hori- 
zon, s'augmenter  soi-même. 

Qui  se  copie,  s'efface  ;  qui  ne  se  renouvelle 
pas,  se  meurt. 
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Je  ne  me  sépare  pas  des  choses  dont  je  me 
suis  occupé  toute  ma  vie.  Je  les  étends,  je  les 
développe,  je  les  confirme;  je  les  suis,  de  degrés 
en  degrés,  aussi  loin  qu'elles  m'apparaissent. 

Défendrez -vous  au  germe  de  s'épanouir? 
Gondamnerez-vous  la  fleur  à  ne  jamais  faire 
que  fleurir?  Ne  pourra-t-elle  plus  se  métamor- 
phoser en  fruit?  Empêcherez -vous  le  fruit  de 
mûrir  après  la  floraison  ? 

Ce  livre  est  le  fruit  mûr  de  ma  vie.  Le  voici. 
Jugez-moi  par  le  fruit. 

E.    QUINET. 

Veytaux.  .Suisse.  Février  1869. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

HISTOmE    DES    ALPES.    —    PREMIÈRES    IMPRESSIONS 
DES    AGES    GÉOLOGIQUES. 

Quand  j'arrivai  en  Suisse,  il  y  a  dix  ans, 
dans  le  petit  village  que  j'habite  depuis  ce 
temps-là, j'étais  profondément  séparé  du  monde. 
Au  lieu  de  m'enterrer  vivant  dans  une  stérile 
lamentation  que  je  savais  sans  écho,  je  cherchai 
quelque  objet  qui  pût  occuper  mon  esprit  et 
remplir  l'abîme  qui  s'était  ouvert  devant  moi. 
Quel  pouvait  être  cet  objet  ?  Je  le  cherchai  et 
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le  trouvai  au  même  moment.  Il  m'enveloppait 
de  toutes  parts;  je  n'eus  qu'à  regarder  et  à  me 
laisser  instruire.  Je  sentais  en  moi  des  forces 
encore  vives;  mais  à  quoi  les  appliquer?  Mes 
instruments  avaient  été  brisés  ;  fallait-il  donc 
me  réduire  à  l'inertie  ?  L'homme  se  dérobait  à 
moi,  je  me  vis  forcé  d'embrasser  la  nature.  Elle 
venait  à  moi,  elle  m'invitait  à  la  comprendre (1). 
Gomment  l'aborder?  Je  rapportais  de  mon 
séjour  en  Belgique,  quelques  vues  ébauchées. 
Le  moment  était  venu  de  les  suivre  et  de  les 
développer. 

J'avoue  que  le  premier  séjour  dans  les  hautes 
Alpes  me  jeta  dans  une  sorte  de  stupeur;  elles 
m'accablèrent,  et  qu'il  m'a  fallu  de  temps  pour 
me  familiariser  avec  elles  !  Quand  je  les  touchai 
pour  la  première  fais  à  certaines  hauteurs,  à  la 

(1)  Il  est  presque  impossible  d'habiter  la  Suisse  sans  que 
l'histoire  naturelle  s'offre  à  vous  de  tous  côtés.  Parmi  les 
ouvrages  les  plus  importants  et  récents  des  naturalistes 
suisses  que  j'ai  eus  le  plus  souvent  sous  les  yeux,  je  citerai 
d'abord,  pour  y  revenir  plus  loin,  les  livres  suivants  : 
Traité  de  Paléontologie,  par  F.  J.  Piclet,  —  Géographie 
botanique  raisonnée,  par  Alphonse  de  Candolle,  —  Re- 
cherches géologiques  dans  les  jmrlies  de  la  Savoie,  du  Pié- 
mont et  de  la  Suisse  voisines  du  Mont-Blanc,  par  Alphonse 
Favre,  —  Die  Urioclt  der  Schweiz,  von  D''  Oswald  Heer. 
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Wengern-Alp,  au  Saint-Gotharcl,  je  crus  être 
jeté  sur  une  autre  planète.  Cet  horizon  me 
semblait  au  delà  des  facultés  humaines  ;  j'eus 
besoin  de  faire  effort  sur  moi  pour  m'accoutumer 
à  ces  sublimités;  elles  m'écrasaient  comme  cer- 
taines paroles  de  la  Bible,  elles  me  remplissaient 
d'une  horreur  sacrée.  Voilà  ma  première  im- 
pression. 

La  seconde  fut  bien  différente.  Dès  que  je 
pus  réfléchir,  je  m'aperçus  que  ces  sommets, 
ces  pics,  au  milieu  desquels  j'allais  vivre  désor- 
mais, avaient  chacun  sa  biographie,  La  descrip- 
tion ne  suffisait  plus  ;  on  cherchait  les  origines, 
les  époques,  les  âges,  la  grandeur,  la  déca- 
dence de  ces  colosses  qui  m'avaient  d'abord  paru 
immuables.  C'est  là  le  point  de  vue  actuel,  celui 
qui  me  revenait  de  tous  côtés,  et  hors  duquel  la 
plus  belle  vision  est  stérile. 

Qu'était-ce  que  cela,  si  ce  n'est  une  histoire? 
J'étais  environné  non  pas  de  blocs  inertes  qui 
n'avaient  rien  à  me  dire,  mais  d'un  groupe  de 
géants  qui  avaient  chacun  ses  annales  et  ses 
vicissitudes.  Ils  rentraient  dans  le  domaine  des 
sciences  historiques.  N'en  suivaient-ils  pas,  eux 
aussi,  les  lois?  C'est  là  ce  que  je  me  demandai 
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avant  toute  autre  question.  Je  compris  dès  lors 
qu'en  m'attacliant  à  la  connaissance  des  révolu- 
tions du  globe,  je  ne  sortais  pas  du  sujet  ordi- 
naire de  mes  travaux,  je  l'étendais.  Une  fois 
cette  conviction  formée  dans  mon  esprit,  je  vis 
se  dresser  devant  moi  une  foule  de  problèmes 
nouveaux. 

Si  la  géologie  est  avant  tout  une  histoire, 
elle  doit  reproduire  les  lois  les  plus  générales 
de  l'histoire.  Par  là,  je  commençais  à  entrevoir 
des  points  communs  entre  les  révolutions  du 
globe  et  les  révolutions  du  genre  humain,  comme 
si  elles  appartenaient  les  unes  et  les  autres  à  un 
même  plan  qui  se  déploie  d'âge  en  âge.  En 
même  temps,  il  me  parut  que  c'était  là  un  champ 
ouvert  où  personne  n'avait  encore  posé  le  pied  ; 
à  mesure  que  j'avançai,  je  fus  étonné  de  la  foule 
de  rapports  qui  naissaient  d'eux-mêmes  entre 
des  sciences  que  l'on  a  toujours  séparées  et  qui 
pourtant  portent  le  même  nom  :  histoire  natu- 
relle, histoire  civile.  Je  crus  entrevoir  que  l'une 
pouvait  éclairer  l'autre  dans  la  plupart  des  cas. 
Une  fois  dans  cette  voie,  ce  qui  m'intéressait 
dans  les  colosses  de  pierre  au  milieu  desquels 
je  vivais  et  qui  furent  longtemps  notre  seule 
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compagnie,  ce  n'était  pas  seulement  le  spectacle 
qu'ils  m'oifraient  chaque  jour  ;  c'était  bien 
moins  leur  présent  que  leur  passé.  S'ils  étaient 
les  temples  de  l'esprit,  templaque  mentis,  j'en 
voulus  voir  les  fondements  sacrés.  Je  voulus 
savoir  surtout  d'où  ils  venaient,  comment  ils 
avaient  pris  cette  figure  et  ce  qu'ils  avaient  à 
me  dire  des  temps  dont  ils  sont  les  seuls  témoins. 

J'interrogeai  les  géologues,  ils  me  répon- 
dirent. Je  vis  par  eux  les  pics  des  Alpes,  d'abord 
noyés  sous  des  mers  prim.itives,  soulever  leurs 
fronts  chauves  hors  des  eaux,  former  des  plages 
rasantes,  vaseuses  ^  s'élever,  monter,  grandir 
encore,  toucher  les  cieux,  et  presque  aussitôt 
décroître  par  la  dénudation,  s'abaisser,  se  dé- 
couronner, diminuer  de  la  tête  et  bientôt  de  la 
moitié  de  leur  hauteur.  Quelle  grandeur  et 
quelle  décadence  !  Je  ne  pouvais  me  séparer  de 
cette  histoire.  Qu'étaient-ce  que  les  vicissitudes 
des  empires  et  des  royaumes  en  comparaison  de 
ces  annales? 

J'avais  longtemps  gardé  le  préjugé  que  plus 
les  montagnes  sont  hautes  plus  elles  sont  an- 
ciennes. Je  ne  me  lassais  pas  du  spectacle  qui 
donnait  à   ce    préjugé    un    démenti   écrasant. 
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D'abord  je  voyais  à  la  place  des  Alpes  une  plaine 
marine.  Ces  mers  inconnues,  innommées,  dépo- 
saient lentement  dans  leurs  lits,  à  Tinsu  du  reste 
de  l'univers,  un  épais  manteau  de  couches  sédi- 
mentaires;  puis  les  montagnes,  en  se  soulevant, 
arrivaient  au  jour,  emportaient  ce  manteau  de 
coquilles.  Elles  continuaient  de  grandir,  elles  le 
trouaient  du  front,  et  ainsi  elles  dominaient  de 
leurs  têtes  sereines,  relativement  jeunes,  les  plis 
antiques  de  cette  vaste  draperie  qui  s'arrêtait  à 
leurs  épaules.  Le  Mont-Blanc  surtout  avait  dé- 
chiré son  enveloppe.  De  sa  tête  granitoïde  ré- 
cente, il  surplombait  les  assises  déposées  par  les 
océans  qui   ont  précédé  son    origine  et  l'ont 
couvé  sous  leurs  flots.  Je  me  figurais  un  héros 
qui,  pour  combattre,  laisse  tomber  son  manteau 
à  ses  pieds. 

Combien  de  fois,  pendant  que  tout  me  man- 
quait dans  l'ordre  des  choses  humaines,  je  me 
suis  senti  fortifié  par  la  contemplation  de  ces 
éternités  debout  autour  de  moi  !  Elles  n'étaient 
pas  impassibles,  comme  je  me  les  figurais  autre- 
fois. Au  contraire  chacune  de  leurs  rides  cachait 
un  souvenir,  et  ce  souvenir  était  un  monde.  Il 
est  vrai  qu'elles  sont  moins  vieilles  que  je  n'avais 
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imaginé  ;  à  certains  moments,  elles  me  sem- 
blaient presque  mes  contemporaines,  tant  on  les 
disait  nouvelles.  Devaient-elles  pour  cela  m'être 
moins  vénérables?  Je  les  voyais  surgir  avant 
l'époque  de  l'apparition  de  l'homme  comme  les 
gradins  du  temple.  L'édifice  venait  d'être  achevé 
quand  l'hôte  parut. 

Pics  sacrés,  cimes  inaccessibles  pour  moi, 
qui  me  couvrez  de  votre  ombre,  soutenez  mes 
pensées  nées  à  vos  pieds.  Vous  les  avez  inspirées, 
elles  sont  votre  œuvre.  Protégez-les,  vous  qui 
protégez  le  brin  d'herbe  dans  vos  vallées. 


« 


CHAPITRE   II. 


LE    GRAND    EXPLIQUE    PAH    LE    PETIT. 


Après  avoir  eu  l'impression  générale,  je 
voulus  considérer  le  détail,  et  par  là  je  fus  con- 
firmé dans  l'idée  que  les  principaux  efforts  des 
naturalistes  se  concentrent  sur  des  questions 
d'origine.  Non- seulement  ils  rétablissaient  des 
époques  dans  l'histoire  des  masses  montagneuses; 
mais  ils  partageaient  et  subdivisaient  à  l'envi 
ces  époques,  ne  laissant  plus  un  moment  de  la 
durée  sans  lui  rendre  son  caractère,  sa  forme, 
sa  physionomie.  Ainsi  cet  incommensurable  passé 
où  je  ne  voyais  d'abord  qu'un  chaos  pétrifié  s'ani- 
mait dans  chacune  de  ses  rides.  J'assistais  au 
développement  de  l'architecture  d'un   monde; 
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pour  reconstruire  sous  mes  jeux  ces  édifices 
tant  de  fois  écroulés,  pour  leur  rendre  leur 
figure,  étage  par  étage,  quels  étaient  les  mcj-ens 
dont  l'homme  disposait?  Ces  moyens  étaient  mé- 
prisables en  apparence  ;  dans  la  réalité,  ils  étaient 
irrésistibles. 

Ce  ne   sont   pas  en  effet   les  grands  êtres, 
puissants  mammifères,  quadrupèdes,  vertébrés, 
qui  par  leurs  ossuaires  aident  l'homme  à  se  re- 
connaître au  milieu  des  temps  où  il  ne  vivait 
pas  encore.  Les  grands  êtres  n'ont,  pour  ainsi 
dire,  rien  à  nous  apprendre  sur  l'histoire  de  la 
terre,    tant  ils  sont   rares  ou   récents;   ils  en 
savent  à  peine  plus  que  l'homme  sur  les  époques 
anciennes.  Ceux  qui  nous  éclairent  sur  la  for- 
mation  des    pics   géants,   ce  ne  sont  pas   les 
géants  du  monde  organisé  ;    ce   sont  au  con- 
traire les  petits,  les  imperceptibles,  les  mollus- 
ques à  coquilles,  qui  ont  le  secret  des  montagnes. 
Le  mastodonte,    le    mammouth    gigantesque, 
n'ont  rien  à  nous  dire  sur  les  Alpes.  Consultez 
plutôt  celui  qui  rampe,  celui  que  tous  les  autres 
méprisent  et  foulent  du  pied,  l'huître,  le  pecten, 
et  moins  encore.  S'il  est  un  être  imperceptible, 
tel  que  le  foraminifère,  qu'il  se  montre.  Voilà 


10  LA  CRÉATION. 

celui  qui  possède  le  secret  des  monts  orgueil- 
leux. Interrogez-le.  C'est  lui,  et  lui  seul,  qui 
pourra  vous  apprendre  la  naissance,  la  forma- 
tion, l'exhaussement  des  sommets,  comment 
d'immenses  voûtes  ont  surgi  sur  des  piliers, 
comment  ces  arcades  se  sont  écroulées,  com- 
ment elles  ont  laissé  subsister  des  murailles  à 
pic,  des  aiguilles,  des  contre-forts,  premier 
linéament  des  vallées.  Il  a  été  témoin  de  ces 
histoires,  il  en  a  été  une  portion,  il  y  a  joué  son 
rôle. 

Voilà  pour  la  figure  des  montagnes  ;  s'il  s'agit 
de  leur  âge,  qui  nous  le  dira  ?  Gomment  saurons- 
nous  quel  sommet  a  surgi  le  premier  au-dessus 
des  eaux?  Sont-ce  les  Alpes?  Est-ce  le  Jura? 
De  tous  les  êtres  rassemblés,  voyons  quel  est 
celui  qui  possède  ce  secret,  car  il  m'importe  de 
ne  plus  être  dupe  d'un  front  chauve  ou  sourcil- 
leux. 

Je  veux  que  les  frimas  entassés  sur  •  la  tête 
des  montagnes  ne  m'en  imposent  pas.  Il  se 
peut  que  sous  ces  amas  de  neige  se  cache  une 
jeunesse  relative.  J'interroge  tous  les  êtres,  en 
commençant  par  les  plus  fiers,  les  plus  renom- 
més, et  tous  me  répondent  :  Nous  ne  savons.  A 


LIVRE  PREMIER.  Il 

la  fin,  je  ramasse  sur  la  terre  un  animalcule 
presque  invisible,  un  coquillage  infime,  en  forme 
de  lentille,  auquel  on  a  donné  le  nom  de  num- 
mulite  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  une 
petite  pièce  de  monnaie,  et  cet  infiniment  petit 
me  répond  :  Moi,  moi  seul  je  connais  l'âge  des 
Alpes  et  celui  du  Jura.  Je  te  le  dirai.  Les  Alpes 
ont  beau  se  couvrir  de  neiges  éternelles,  —  c'est 
une  vieillesse  trompeuse.  Le  vieillard,  c'est  le 
Jura. 

Et  qu'en  sais-tu?  lui  dis-je,  et  je  mis  l'imper- 
ceptible coquille  à  mon  oreille  ;  la  coquille  mur- 
mura et  me  dit  :  Je  le  sais.  Quand  le  Jura  parut 
au  jour,  je  n'existais  pas  encore,  puisque  aucune 
de  mes  coquilles  n'a  été  déposée  sur  son  front  nu; 
il  est  donc  vrai  qu'il  m'a  précédée  dans  le  temps. 
Tout  invisible  que  je  suis,  je  forme  la  borne  de 
deux  mondes.  Au  contraire  j'ai  été  emportée  et 
soulevée  avec  les  Alpes  jusqu'à  toucher  les 
cieux.  Tu  me  trouveras,  si  tu  oses  me  chercher, 
jusque  sur  la  pointe  des  principales  aiguilles  qui 
font  cortège  au  Mont-Blanc.  C'est  moi  qui  lui  ai 
donné  mon  sceau,  et  c'est  pour  attester  que, 
malgré  leurs  neiges  immaculées,  les  Alpes  n'ont 
été  faites  qu'après   moi,  et  quelques-unes  par 
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moi.  J'ai  fait  aussi  l'Himalaya  jusqu'à  la  cein- 
ture (1). 

Une  autre  question  semblait  devoir  échapper 
éternellement  à  l'esprit  humain  :  je  veux  dire 
la  hauteur  des  montagnes  dans  les  anciennes 
époques.  Qui  me  dira  jusqu'où  elles  s'élevaient, 
si  elles  sont  aujourd'hui  à  leur  maximum  d'al- 
titude, ou  si  elles  se  sont  déjà  abaissées,  et  de 
combien?  Qui  les  a  mesurées  avant  que  l'homme 
fût  au  monde?  Là  encore  toute  notre  science 
nous  vient  du  plus  ignorant.  C'est  encore  une  fois 
le  mollusque  à  coquille  qui  a  mesuré  avant  nous 
la  hauteur  des  colosses,  Himalaya,  Alpes,  Cor- 
dillères. Et  comment  cela?  Sur  quelques  pics, 
les  dépôts  des  mers  se  voient  encore  superposés 
à  la  dernière  cime;  mais  sur  les  pics  les  plus 
rapprochés  de  ceux-ci  les  mêmes  stratifications 
manquent,  et  les  pyramides  ont  été  décapitées  : 
c'est  donc  évidemment  que  les  dépôts  stratifiés 
ont  été  emportés,  les  sommets  usés  par  l'érosion, 
la  dénudation  ;  d'où  cette  conclusion  forcée 
que  les  plus  hautes  Alpes,  par  exemple  le  Mont- 


(1)  D'Archiac  et  Jules  Haime,  Description  des  Animaux 
fossiles  du  groupe  nummulitique  de  l'Inde,  p.  175-179. 
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Blanc,  ont  déjà  perdu  une  partie  de  leur  hau- 
teur, probablement  la  moitié. 

Grâce  à  ces  mêmes  êtres  inférieurs,  on  sait 
aussi  qu'au  commencement  les  Alpes  formaient 
un  épais  massif  qui  n'était  encore  partagé  par 
aucune  vallée  profonde.  Il  y  avait  des  îlots 
soulevés,  mais  dans  ces  îlots  point  de  gorges 
ni  de  découpures  intérieures;  c'étaient  des  blocs 
continus  où  ne  serpentait  aucun  des  défilés  qui 
forment  aujourd'hui  le  dessin  et  les  contours 
de  ces  torses  de  géants.  Gomment  a-t-on  pu 
retrouver  Tépoque  où  ce  dessin  manquait  encore 
à  l'ossature  des  Alpes?  En  observant  que  les 
coquilles  de  l'époque  tertiaire  n'ont  pas  pénétré 
dans  l'intérieur  du  massif.  C'est  donc  que  les 
mers  ne  rencontraient  pas  alors  d'issue  pour 
s'insinuer  entre  les  chaînes  montagneuses. 

Ainsi  non-seulement  on  retrouve  l'âge,  la 
hauteur  des  sommets,  mais  encore  ce  qui  sem- 
blait devoir  échapper  le  plus  à  la  curiosité  de 
l'homme,  la  forme,  le  dessin,  la  sculpture  des 
montagnes  à  chaque  époque  de  leur  passé.  Et 
que  font  de  plus  les  historiens  les  plus  minu- 
tieux quand  ils  recomposent  les  âges  divers  des 
langues,  des  arts,   dans   chaque   civilisation  et 
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même  dans  chaque  peuple?  On  a  découvert 
que  la  forme  générale  d'une  partie  des  Alpes 
est  celle  d'un  gigantesque  éventail.  Où  est  la 
main  qui  a  ployé  et  déployé  cet  éventail  de  pierre 
du  Mont-Blanc  au  Mont -Rose,  au  Saint- 
Gothard,  au  Splugen?  Je  voudrais  en  entendre 
le  dernier  froissement. 


CHAPITRE  [ 


DECADENCE  DES   ALPES. 


Le  moment  capital  de  cette  histoire  est  celui 
où  les  montagnes  émergées,  grossies  de  la  dé- 
pouille de  chaque  mer^  carbonifère,  triasique, 
liasique,  jurassique,  crétacée,  nummulitique, 
s' élevant  toujours,  arrivées  enfin  à  la  région  des 
neiges,  se  couvrirent  pour  la  première  fois  de 
frimas  éternels  en  sortant  d'un  climat  tropic.al. 
La  terre  n'avait  encore  rien  vu  de  semblable. 
Le  froid,  la  neige,  la  glace,  qu'était-ce  que 
cela  ?  Qu'était-ce  que  ce  blanc  manteau  dont  les 
Alpes  avaient  chargé  leurs  épaules  ?  Plus  leurs 
têtes  s'élevaient,  plus  elles  entraient  dans  un 
monde  nouveau  où  tout  contredisait,  déconcer- 
tait ce  qui  s'était  montré  dans  les  époques  an- 
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térieures.  Des  sommets  inaccessibles  à  la  vie 
descendent  des  mers  gelées;  là  où  les  glaciers 
se  rencontrent,  ils  se  superposent,  s'échafaudent 
l'un  sur  l'autre.  Premier  moment  de  la  déca- 
dence des  Alpes. 

Les  pics  commencèrent  à  s'user  sous  de  per- 
pétuelles tourmentes  et  sous  des  chasse-neiges. 
Partagées  en  blocs,  leurs  aiguilles  roulent  sur 
les  nappes  de  glace,  et  celles-ci,  par-dessus  les 
lacs  et  les  monts  déjà  abaissés,  transportent 
leurs  fardeaux,  laissant  à  chaque  station  de 
leur  voyage  des  moraines  latérales  et  terminales 
jusqu'à  la  hauteur  de  1,500  mètres.  Après  de 
longues  époques,  quand  la  température  s'adoucit 
et  qu'une  partie  des  glaces  commença  de  fondre, 
quels  entassements  de  rochers  écroulés  elles  en- 
traînèrent avec  elles!  Gomme  les  flancs  des 
montagnes  furent  creusés,  écorchés  et  fouillés! 
C'est  alors  que  les  vallées  reçurent  leur  dessin  et 
leurs  découpures,  que  les  torses  des  montagnes 
semblèrent  se  raidir^  que  les  pics,  dénudés, 
s'effilèrent  en  aiguilles,  que  les  dents  et  les 
dentaux  percèrent  à  travers  les  gorges,  que  le 
front  des  géants  se  chargea  de  rides. 

De  jeunes  qu'elles  étaient,  les  Alpes  parurent 
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soudainement  vieilles  et  décharnées  ;  en  effet, 
la  dénudation,  en  entraînant  les  parties  molles, 
en  écorchant  les  pentes,  en  diminuant  les 
sommets,  ne  laissa  que  le  squelette  des  Alpes 
de  l'époque  précédente.  Ainsi  je  voyais  comme 
une  préparation  à  l'histoire  générale  du  dessin 
et  de  la  sculpture  dans  l'histoire  des  Alpes.  Ces 
masses  se  profilaient  peu  à  peu  sous  mes  yeux 
comme  entre  les  mains  d'un  sculpteur.  Chaque 
moment  de  son  œuvre  m'apparaissait  en  son 
entier.  A  la  fin,  après  l'époque  glaciaire  et  dilu- 
vienne, j'aperçus  dans  l'atelier  un  colossal  torse 
du  Belvédère  mutilé  et  sublime. 

J'ai  pu  jouir  à  mou  aise  du  spectacle  des 
ruines  de  la  nature  pendant  le  séjour  que  j'ai 
fait  dans  les  Alpes  vaudoises,  aux  Plans  de 
Fresnière  (1).  Que  sont  toutes  les  ruines  de 
Palmyre  et  de  Babylone  auprès  de  celles-là?  Le 
pic  de  l'Argentine  et  celui  du  Grand-Muveran 
forment  encore  les  jambages  contournés  des 
deux  piliers  sur  lesquels  portait  l'immense  voûte 
qui  les  rattachait  l'un  à  l'autre  pendant  l'époque 
du  monde  tertiaire.  Qu'est  devenue  cette  arcade 

(1)  Dans  le  chalet  de  mon  ami,  M.  Bergei-on. 

1.  2 
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gigantesque?  où  est  ce  dôme  de  l'un  des  palais 
de  la  création?  Le  dôme  s'est  écroulé  pierre  à 
pierre,  et  les  débris  ont  rempli  la  vallée;  ils 
forment  aujourd'hui  des  piédestaux  mousseux 
sur  lesquels  croissent  les  sapins,  qui,  n'y  trou- 
vant presque  aucune  terre  végétale,  vivent  d'air 
et  de  lumière.  La  rivière  torrentueuse  de 
l'Avançon  court  à  travers  ces  ruines.  C'est  un 
enfant  en  colère  près  de  son  berceau;  il  se 
mutine  en  vain,  il  ne  peut  ébranler  les  blocs 
énormes  qui  se  jouent  de  son  impuissance  et  de 
ses  clameurs. 

La  montagne  qui  est  le  plus  près  s'appelle  le 
Cheval-Blanc,  parce  que  ses  rochers  figurent 
la  tête,  le  cou,  l'encolure,  la  longue  échine  d'un 
cheval  gigantesque.  En  escaladant  le  ciel,  il 
s'est  abattu  dans  l'épaisseur  des  bois.  Au  delà 
de  ce  premier  bas-relief  alpestre  s'élève  toute 
droite  la  haute  muraille  lézardée  du  Grand- 
Muveran.  Elle  ferme  le  fond  d'un  cirque  jonché 
partout  de  quartiers  de  rochers  qui  de  siècle  en 
siècle  ont  roulé  de  ses  cimes.  Je  me  disais  que 
le  jour  viendra  où  la  masse  entière  sera  préci- 
pitée en  dolmens  naturels.  Rien  ne  restera 
debout    des   fiers   sommets ,    l'homme    pourra 
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douter  qu'ils  aient  jamais  existé.  Il  niera  alors 
l'existence  des  Alpes;  elles  ne  seront  plus 
qu'une  légende  dans  la  mémoire  d'une  postérité 
inconnue. 

Il  semble  que  cette  éternité  qui  s'écroule 
pierre  à  pierre  devrait  effrayer  la  pensée  de 
l'homme;  la  nature  qui  se  dégrade,  n'est-ce 
pas  là  un  terrible  'tnemenio  mori  pour  celui 
qui  habite  ces  solitudes  ?  Je  ne  pouvais  d'abord 
y  placer  en  esprit  que  des  chartreux  occupés  de 
creuser  leur  fosse  dans  cette  fosse  alpestre.  Je 
m'attendais  à  rencontrer  le  spectre  de  saint 
Bruno  derrière  chaque  roc  décharné;  mais,  au 
milieu  des  fleurs,  je  m'accoutumai  bien  vite  à 
ce  spectacle  de  la  mort  d'un  monde.  Qui  en 
effet  se  soucie  aujourd'hui  de  ces  monts  déca- 
pités ?  Qui  pense  à  ces  cirques  renversés,  à  la 
menace  de  ces  murailles  fendillées  ?  L'impression 
des  ruines  de  la  nature  n'a  rien  de  triste  quand 
l'homme  y  mêle  ses  travaux  champêtres.  Elle  a 
de  quoi  se  réparer  quand  elle  voudra,  et  l'on 
aime  a  voir  l'homme  survivre  à  l'univers 
aveugle.  Quelquefois  un  bloc  colossal,  antédi- 
luvien, s'arrête  dans  sa  chute  à  la  porte  d'un  petit 
chalet  :  image  du  chaos  qui  expire  au  seuil  de  la 
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demeure  et  de  la  pensée  de  l'homme  !  Une 
chèvre  escalade  le  bloc  immense,  et  précède 
le  berger  dans  la  tiède  bergerie. 

Je  voulus  me  donner  le  plaisir  d'assister  aux 
soulèvements  des  Alpes,  ou  du  moins  d'en  mar- 
quer le  moment  solennel,  et  je  m'assurai  que  ma 
curiosité  sur  ce  point  pouvait  aussi  être  satisfaite. 
Les  géologues  me  montrèrent  que  les  flancs  des 
Alpes  étaient  enveloppés  de  couches  sédimen- 
taires  qui  avaient  dû  originairement  être  horizon- 
tales comme  les  flots  où  elles  s'étaient  déposées  ; 
tout  au  contraire  elles  avaient  pris  au  penchant 
des  monts  une  position  presque  verticale.  Il 
fallut  bien  reconnaître  qu'elles  avaient  été  re- 
dressées en  même  temps  que  les  Alpes,  et  que  la 
draperie  s'était  modelée  sur  le  corps.  De  plus  on 
me  fit  voir  que  les  couches  étaient  formées  en 
partie  de  coquilles  qui  appartenaient  au  tertiaire 
moyen.  La  conclusion  à  laquelle  je  ne  pouvais 
me  soustraire  était  que  le  soulèvement  général 
avait  eu  lieu  après  cette  époque,  et  qu'il  datait 
ainsi  des  derniers  temps  tertiaires. 

Cette  méthode  de  chronologie  m'ouvrait  ainsi 
à  chaque  moment  des  horizons  imprévus  ;  je  la 
comparais  à  la  méthode  des  historiens.  Je  me 
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demandais  si,  dans  les  événements  humains  de 
la  haute  antiquité,  il  en  était  beaucoup  qui 
pussent  être  classés  avec  autant  de  certitude. 
A  cette  science  toute  nouvelle  des  révolutions 
terrestres,  j'aurais  voulu  emprunter  sa  marche  si 
assurée;  d'autre  part  l'imagination  que  les 
savants  portent  dans  leur  science  m' étonnait 
jusqu'au  vertige,  quand,  en  les  suivant,  je 
voyais  par  leurs  yeux  ces  mêmes  Alpes  dispa- 
raître à  certaines  périodes,  redescendre  au  fond 
des  mers  comme  des  plongeurs,  remonter  en- 
core à  la  surface,  et  rapporter  du  gouffre  la  ma- 
tière amollie  de  nouveaux  sédiments. 

Je  ne  savais  d'abord  si  c'était  là  un  jeu  auquel 
je  pusse  me  confier  ;  mais  peu  à  peu,  moi  aussi, 
je  me  familiarisai  avec  ces  jeux  de  l'abîme.  Au 
lieu  de  me  croire  entouré  de  masses  inertes,  im- 
muables, sans  signification  ni  rapport  avec  le 
temps,  je  compris  que  je  pouvais  à  mon  tour 
évoquer  ou  effacer  les  cimes  alpestres  suivant  les 
époques  où  je  voulais  me  replacer  en  esprit. 
Depuis  ce  jour,  elles  m'apparurent  comme  des 
chronomètres  témoins  des  éternités  disparues. 
Je  ne  me  lassais  pas  de  les  interroger,  de  les 
faire  surgir  à  chaque  moment  du  passé,  tantôt 
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rampantes,  tantôt  à  mi-corps,  ou  renversées,  ou 
debout,  et  dans  chacune  de  ces  attitudes  je  re- 
trouvais la  date  d'un  certain  moment  du  monde. 
Dès  lors  je  cessai  d'être  seul,  ou  plutôt  je  me 
vis  dans  une  compagnie  qui  me  donnait  l'impres- 
sion des  éternités  passées  et  futures.  Ces  grands 
témoins  ne  parlaient  pas,  il  est  vrai,  et  c'est  le 
seul  reproche  que  j'avais  à  leur  faire;  mais 
n'est-ce  point  parler  que  de  révéler  ce  que  je 
désirais  tant  connaître?  n'est-ce  point  parler 
que  de  compter  une  à  une  les  époques  écoulées  ? 
A  mon  appel,  quelques-uns  de  ces  pics  surgis- 
saient par-dessus  les  autres,  comme  le  fantôme 
agrandi  de  Samuel,  et  racontaient  les  empires 
souterrains  du  chaos. 


CHAPITRE  IV. 


COMMENT  LES  MONTAGNES  REFUTENT  LES  DIEUX  OISIFS  D  EPICURE.  — 
EN  QLOI  LES  MÉTHODES  GÉOLOGIQUES  PEUVENT  SERVIR  AUX  HIS- 
TORIENS. 


Quand  je  lisais  les  philosophes  du  dernier 
siècle,  et  qu'ils  me  parlaient  de  cette  éternité 
d'oisiveté  qui  a  précédé  l'homme  sur  la  terre, 
j'étais  souvent  embarrassé  de  répondre.  Je  ne 
savais  comment  remplir  les  jours  et  les  siècles 
où  je  n'avais  pas  vécu.  Un  Dieu  éternellement 
oisif  répugnait  à  ma  raison,  et  pourtant  je  ne 
pouvais  montrer  ses  œuvres.  Quelle  lumière 
s'est  faite  à  mes  yeux  !  Je  vois,  je  touche  dans 
la  série  des  êtres  accumulés  en  couches  pro- 
fondes les  travaux  et  les  jours  de  ces  âges  que 
je  ne  peux  dénombrer.  Gomme  chaque  instant 
a  été  occupé  et  rempli  !  Comme  les  témoins  se 
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pressent  pour  attester  le  travail,  l'enfantement, 
l'activité  laborieuse,  infatigable  de  ces  temps 
que  Ton  me  disait  vides  et  déserts  !  Le  pecten 
que  je  ramassais  hier  dans  le  rocher  de  Chillon 
réfute  mieux  que  je  ne  savais  faire  les  dieux 
oisifs  d'Épicure. 

Avant  d'avoir  jeté  les  yeux  sur  ces  mondes  an- 
térieurs, j'étais  comme  un  homme  qui  ne  con- 
naît que  l'histoire  de  son  village  depuis  que  son 
père  s'y  est  établi.  Tout  le  passé  du  genre 
humain  lui  est  fermé  ;  il  est  égaré  dans  le 
présent,  sans  avoir  aucune  idée  de  la  route  par 
laquelle  il  y  est  arrivé.  Aujourd'hui  je  res- 
semble à  ce  même  homme  devant  lequel  vient 
de  se  dérouler  l'histoire  universelle  des  mo- 
dernes, du  moyen  âge,  des  Romains,  des  Grecs, 
des  Orientaux  ;  j'ai  retrouvé  mes  liens  d'origine 
non-seulement  avec  le  genre  humain,  mais  avec 
le  monde  lui-même. 

Dans  la  société  des  Alpes  se  découvraient  à 
moi  une  chronologie,  un  art  supérieur  de  véri- 
fier les  dates,  une  critique,  qui  m'offraient 
l'équivalent  et  la  confirmation  de  ce  que  j'ai 
rencontré  toute  ma  vie  dans  l'histoire.  Je  ne 
tardai  pas  à  voir  que  ces  rapports  ne   doivent 
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pas  se  borner  à  ces  similitudes,  mais  qu'ils  peuvent 
être  conduits  beaucoup  plus  loin,  et  devenir 
comme  une  méthode  de  découvertes.  Dès  lors  je 
me  décidai  à  aller  jusqu'au  bout  dans  ce  cbemin 
qui  s'offrait  à  moi. 

Quand,  par  exemple,  je  m'assurai  pour  la 
première  fois  de  cette  vérité,  que  *  jamais  dans 
les  Alpes  ni  ailleurs  il  n'y  eut  deux  couches 
semblables,  »  cette  proposition  me  frappa.  Je  vis 
bien  que  je  rencontrais  là  une  vérité  non-seule- 
ment géologique,  mais  universelle.  Eh  quoi  ! 
pas  une  de  ces  générations  de  pierres  entassées 
l'une  sur  l'autre  ne  se  ressemble  ni  ne  se 
répète?  Le  temps  ne  refait  pas  deux  fois  la 
même  roche.  Il  ne  revient  jamais  sur  ses  pas, 
même  dans  les  œuvres  sourdes,  inanimées,  qu'il 
dérobe  aux  yeux  sous  l'épaisseur  des  montagnes. 
Je  me  dis  que  j'aurais  pu  deviner  cette  vérité 
souterraine,  qu'elle  s'était  offerte  cent  fois  à  moi 
à  la  clarté  du  soleil,  dans  le  spectacle  des  géné- 
rations humaines.  N'avais-je  pas  vu  les  assises 
du  monde  civil  se  superposer,  les  peuples,  les 
états,  les  arts  se  succéder  sans  jamais  se  répéter 
d'une  manière  identique  ?  Il  y  avait  donc  un  fil 
qui  pouvait  me  conduire  de  la  nature  à  l'homme, 
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et  me  ramener  de  l'homme  à  la  nature.  En  ce 
moment,  la  lumière  semblait  m'arriver  de  tous 
côtés.  Je  me  mis  à  suivre  ce  rayon,  bien  décidé 
à  voir  où  il  me  conduirait. 

La  nouvelle  histoire  des  êtres  sera  de  notre 
temps  ce  qu'a  été  à  la  renaissance  la  découverte 
du  mouvement  de  la  terre  autour  du  soleil.  Cette 
idée  se  fera  sentir  en  toutes  choses,  elle  entrera 
dans  chacune  des  pensées  humaines.  L'ordre  et 
la  paix  des  intelligences  renaîtront  de  cet  ordre 
si  visible  dans  le  passé.  En  voyant  une  prépara- 
tion si  constante,  un  plan  si  soutenu,  des  fonde- 
ments si  vastes,  un  si  grand  ordre  dans  l'éternité 
passée,  l'homme  prendra  confiance  dans  l'éter- 
nité future.  Il  cessera  de  la  craindre. 


CHAPITRE  V. 


UNE    HEURE   DE   TROUBLE    DANS    LA   SCIENCE.    —  l'eSPRIT  DE   CRITIQUE 
APPLIQUÉ  A   LA   CHRONOLOGIE   DE   LA  TERRE. 


Gomment  ne  pas  admirer  les  efforts  de  l'esprit 
pour  restaurer  avec  l'édifice  écroulé  des  mon- 
tagnes, à  tel  moment  donné  du  temps,  le  dessin 
de  ces  voûtes  gigantesques  dont  les  arcs  se  cor- 
respondent, les  unes  rentrant  sous  la  terre  et 
serpentant  dans  l'intérieur  du  globe,  les  autres 
s' élevant  en  dômes  à  des  hauteurs  énormes  au- 
dessus  de  l'altitude  actuelle  des  Alpes  ?  Qu'est- 
ce  que  la  restauration  des  terrasses  de  Babylone, 
de  Ninive  ou  des  coupoles  de  Ctésiplion  à  côté 
de  la  restauration  de  Tarchitecture  du  Mont- 
Blanc,  des  Aiguilles-Rouges  ou  de  la  Dent  du 
Midi? 
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Cependant  il  y  eut  un  moment  de  vertige 
dans  la  science,  lorsque  les  couches  bouleversées 
des  Alpes  de  Maurienne  parurent  donner  un 
démenti  à  toutes  les  lois  établies  par  la  paléon- 
tologie. On  rencontrait  dans  le  terrain  houiller 
ou  plutôt  anthracifère  des  animaux  fossiles  qui 
appartenaient  à  toute  une  autre  époque  du 
monde.  Les  étages  que  l'on  avait  si  exactement 
distingués  partout  ailleurs  étaient  là  confondus 
l'un  avec  l'autre.  Les  différentes  mers  entre  les- 
quelles on  avait  partagé  les  époques  du  globe 
parurent  rentrer  l'une  dans  l'autre,  mêler,  brouil- 
ler leurs  flots,  au  point  que  toute  chronologie 
disparut.  Les  plantes,  les  mollusques,  les  flores 
et  les  faunes  qui  avaient  servi  à  marquer  la 
différence  des  âges,  se  trouvant  pêle-mêle  dans 
la  même  région,  achevaient  de  déconcerter 
l'esprit,  de  ruiner  l'échafaudage  des  ères  et  des 
époques  élevé  avec  tant  d'efforts  depuis  un  quart 
de  siècle. 

Les  sciences  les  plus  positives  ont  donc,  elles 
aussi,  leurs  instants  de  trouble  où  elles  semblent 
se  détruire  de  leurs  propres  mains?  Si  le  fil 
chronologique  qui  nous  guide  à  travers  les  temps 
historiques  venait  à  se  rompre   subitement,   si 
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tout  se  confondait  à  nos  yeux  dans  un  même 
moment ,  empire  d'Assyrie ,  Rome  antique , 
Grèce,  moyen  âge,  renaissance,  Egypte  des 
Pharaons,  sans  qu'il  nous  fût  possible  de  les  dis- 
tinguer par  aucun  trait  certain,  nous  compren- 
drions ce  que  durent  éprouver  quelques  géolo- 
gues en  se  sentant  égarés  au  milieu  de  la 
succession  des  âges  géologiques.  Le  fil  conduc- 
teur auquel  ils  étaient  accoutumés  leur  échappait, 
la  meilleure  partie  de  leur  science  s'en  allait  en 
fumée.  Les  Alpes  les  réfutaient,  et  comment 
contredire  de  tels  docteurs?  Tout  était  donc  à 
recommencer. 

Là  aussi,  on  vit  que  la  science  la  plus  positive 
ne  peut  se  passer  d'une  certaine  foi.  Quelques 
géologues,  bien  rares  (1),  eurent  foi  dans  les  lois 


(1)  Voyez  Alphonse  Favre,  Recherches  géologiques  dans 
les  parties  de  la  Savoie,  du  Piémont  et  de  la  Suisse  voisines  du 
Mont-Blanc,  t.  III,  p.  359,  360,  366. 

L'ouvrage  de  M.  Alphonse  Favre  contient  plusieurs 
ouvrages  et  comme  plusieurs  couches  successives  :  explo- 
rations personnelles,  exposés  théoriques,  voyages  géolo- 
giques qui  ont  tout  l'intérêt  d'une  suile  d'ascensions  sur 
les  plus  haules  cimes.  L'expérience  vient  ainsi  continuel- 
lement contrôler  sur  les  lieux  la  théorie,  et  la  théorie  sol- 
liciter l'expérience.  C'est  un  enseignement  de  géologie 
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précédemment  établies  sur  la  succession  des  êtres 
organisés.  En  dépit  des  apparences,  ils  ne  se 
laissèrent  pas  déconcerter  par  une  exception,  si 
grande  qu'elle  pût  être.  «  Je  le  crois  parce  que 
vous  l'avez  vu,  répétait  Lyell;  mais,  si  je  l'eusse 
vu  moi-même,  je  ne  le  croirais  pas.  » 

Persuadés  que  ce  qui  se  voyait  dans  le  reste 
du  monde  s'était  passé  aussi  dans  la  vallée  de 
la  Maurienne,  ces  naturalistes  finirent,  à  force 
de  constance,  par  découvrir  que  les  époques  qui 
semblaient  confondues  dans  la  Maurienne  ne 
l'étaient  qu'en  apparence,  que  dans  les  convul- 
sions du  globe  certaines  pages  avaient  été  brouil- 
lées dans  les  Alpes  de  Savoie,  que  chacune  n'en 
portait  pas  moins  une  date  particulière,  qu'il 
s'agissait  seulement  de  les  replacer  à  leur  ordre. 
Les  océans  n'avaient  pas  été  mêlés;  mais  plus 
tard,  dans  l'émersion,  les  couches  avaient  été 


dans  un  voyage  de  découvertes  en  pleine  nature  alpestre. 
Je  ne  sais  si  l'on  a  assez  mis  en  lumière  la  quantité 
extraordinaire  de  laits  accumulés  qui  sont  dus  à  l'auteur. 
Un  travail  de  près  de  trente  années  était  seul  capable 
de  fournir  cette  masse  d'observations  et  d'explorations 
nouvelles.  A  véritablement  parler,  cet  ouvrage  est  un 
monument  élevé  au  Mont-Blanc,  il  ne  pouvait  être  exécuté 
que  dans  la  patrie  de  Saussure. 
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bouleversées,  pliées,  repliées,  de  telle  sorte  que 
la  vallée  était  devenue  le  sommet,  et  le  sommet 
la  vallée.  Ainsi  la  foi,  aidée  de  la  critique,  re- 
dressait les  montagnes. 

Singulier  exemple  de  l'esprit  de  critique  ap- 
pliqué aux  masses  alpestres  !  Si  les  pages,  les 
alinéas,  les  chapitres,  les  sections  d'un  ancien 
livre  étaient  brouillés,  quel  art  ne  faudrait-il 
pas  pour  en  rétablir  la  série  et  l'ordonnance! 
C'est  ce  que  faisaient,  au  xvi*^  siècle,  les 
Scaliger,  les  Casaubon,  pour  les  manuscrits 
grecs  et  latins.  De  nos  jours,  il  y  a  des  Scaliger 
et  des  Casaubon  qui  remettent  à  leur  place  les 
feuilles  et  les  chapitres  brouillés  du  livre  du 
globe.  Pendant  trente-cinq  ans,  les  géologues 
restèrent  confondus  à  la  vue  des  couches  car- 
bonifères delaMaurienne;  on  venait,  disait-on, 
d'y  découvrir  des  bélemnites  (i).  Autant  vau- 
drait dire  que  l'on  a  trouvé  une  page  de  cel- 
tique ou  de  germanique  dans  le  Zend-Avesta. 
Quel  émoi  ne  serait-ce  pas  parmi  les  philologues 
et  les  érudits  !  Le   texte  original  semblait  au 


(1)  Groupe  de  coquilles  fossiles  qui  ont  la  forme  d'un 
doigt,  d'une  flèche,  d'un  fer  de  lance. 
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moins  altéré  d'une  manière  irréparable  ;  cepen- 
dant on  est  parvenu  à  redresser  les  couches 
dans  leur  position  première,  à  corriger  le  texte 
altéré,  ou,  pour  mieux  dire,  faussé  par  une  sur- 
prise des  temps  géologiques  qui  ont  suivi. 


CHAPITRE    VI. 


CE  QVE    LA   NATUBE  A    DE   NOUVEAU    A    DIRE    A    L  HOMME. 
APPLICATION   AUX    ARTS. 


C'est  ainsi  que  je  commençai  à  comprendre 
que  désormais  la  nature  a  quelque  chose  de 
nouveau  à  dire  à  l'homme.  Hier  encore  que 
demandions-nous  aux  montagnes?  Des  illusions, 
des  efifets  de  surface,  un  front  qui  se  colore  au 
coucher  du  soleil,  un  torrent  qui  passe,  une 
avalanche  qui  roule,  un  Thabor  qui  se  transfi- 
gure, un  pic  qui  se  coiffe  de  nuages,  c'est-à- 
dire  l'impression  d'un  moment,  la  figure  du 
présent,  auquel  nous  nous  suspendions  entre 
deux  abîmes.  Maintenant,  au  contraire,  ce  mo- 
ment présent  fait  place  à  des  éternités  qui  s'en- 
tassent sur  d'autres  éternités  ;  nous  nous  faisons 

I.  3 
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à  notre  gré  les  contemporains  des  âges  perdus  : 
ils  reprennent  à  nos  yeux  leurs  figures.  De 
superficielle  qu'elle  était,  la  nature  se  creuse 
pour  se  laisser  voir  en  pied,  de  la  base  à  la  tête, 
depuis  l'origine  des  choses.  Autre  science,  autre 
poésie,  autre  réalité,  autre  idéal  ;  je  n'ai  fait 
qu'entrevoir  ici  ce  nouveau  monde;  osons  y 
entrer  plus  avant. 

Hier  encore  la  face  de  la  terre  me  paraissait 
immuable.  Je  retrouvais  le  même  paysage  que 
nos  pères  avaient  vu.  Sur  cette  surface  uniforme, 
l'homme  seul  changeait,  d'autant  plus  éphémère 
que  tout  le  reste  était  plus  fixe  et  plus  invariable. 
C'était  là  le  fond  de  la  poésie  comme  de  la 
philosophie.  Aujourd'hui,  quel  horizon  vient  de 
se  montrer!  Quel  porte  magique  s'est  entr'ou- 
verte  tout  à  coup!  Au  delà  du  seuil  du  monde 
actuel,  par  delà  cette  première  superficie, 
spectacle  jeté  en  pâture  à  la  curiosité  humaine, 
j'aperçois,  se  déroulant  à  mon  g-ré,  comme  les 
cercles  de  Dante,  une  suite  de  paysages  qui  s'en- 
chaînent et  reculent  d'âge  en  âge  dans  une 
perspective  indéfinie.  Quand  viendront  leurs 
Claude  Lorrain,  leurs  Ruysdaël  et  leurs  Poussin? 
Le  monde  de  nos  jours  n'est  plus  que  le  premier 
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plan  de  ces  paysages,  de  ces  lointains  qui  se 
découvrent  à  moi,  quelque  nom  qu'on  leur 
donne,  pour  marquer  un  fond  qui  fuit  toujours, 
quaternaire,  tertiaire,  jurassique,  liasique,  tria- 
sique,  houiller,  silurien,  devonien.  La  langue 
hésite  encore  et  balbutie  pour  peindre  ces  mondes 
révélés  d'hier.  Il  m'est  plus  facile  de  les  saisir 
que  de  les  nommer.  On  avait  toujours  pressenti 
que  la  nature  actuelle  n'est  qu'un  voile  qui 
cachait  une  nature  plus  profonde.  Le  voile  s'est 
déchiré.  Regardez,  il  cachait  des  infinis. 

Un  peintre  met  quelquefois  sur  le  devant  de 
son  tableau  une  ruine,  une  rocaille,  un  tronc 
d'arbre  mort,  un  troupeau  couché  de  bœufs 
ruminants,  pour  faire  valoir  le  fond  qui  s'éloigne 
en  une  suite  de  gradations  aériennes;  de  même  la 
nature.  Nous  avons  été  assez  longtemps  dupes  de 
l'artifice.  Ne  nous  arrêtons  plus  seulement  à  la 
surface  du  monde  actuel,  qui  n'est  que  le  devant 
du  tableau.  Passons  au  delà;  voyons  enfin  le 
fond. 

Et  pourquoi  les  arts  ne  nous  aideraient-ils 
pas  à  retrouver  ce  passé  ?  Si  nous  voulons  faire 
rentrer  dans  les  arts  la  grande  imagination 
créatrice,  n'est-ce  pas  là  une  voie  qui  s'ouvre 
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d'elle-même  et  invite  le  génie  à  s'y  engager? 
Raphaël  a  osé  peindre  les  prémices  du  globe  et 
les  continents  ébauchés  sous  le  doigt  de  l'Éter- 
nel, Gorrège  le  bois  sacré  de  Jupiter,  Nicolas 
Poussin  le  déluge,  Dominiquin  les  campagnes 
bibliques  de  Sodome.  Pourquoi  le  peintre  n'irait- 
il  pas  aujourd'hui  au  delà  de  ces  horizons  ? 

La  science  lui  fournirait  le  fond,  et  peut-être 
serait-ce  encore  un  grand  moment  pour  les 
arts  que  celui  où  l'imagination,  mariée  à  la 
science,  rendrait  la  vie  aux  choses  mortes,  c'esî- 
à-dire  aux  âges  principaux  dont  se  compose 
l'histoire  de  la  terre.  Si  Michel-Ange  a  montré 
le  monde  à  son  dernier  moment,  dans  la  lueur 
livide  du  jugement  dernier,  pourquoi  cette  même 
puissance,  l'imagination,  névoquerait-elle  pas 
sur  la  toile  le  monde  à  son  berceau,  dans  les 
lueurs  torrides  des  premiers  jours?  Pourquoi  ne 
reverrait-on  pas  la  solitude  des  forêts  premières? 
Croit-on  que  l'épanouissement  du  monde  floral 
ne  dirait  rien  à  l'artiste,  et  qu'il  n'y  aurait  pas 
de  place  pour  un  Paul  Potter  au  milieu  des 
troupeaux  nouvellement  apparus  de  l'Atlantide? 
Groit-on  que  les  Alpes,  couronnées  encore  de 
roseaux,  surgissant  à  peine  du  fond  des  mers 
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et  rougies  pour  la  première  fois  par  la  lumière 
du  soleil,  seraient  indignes  d'exercer  le  pinceau 
d'un  nouveau  Claude  Lorrain?  Si  les  scènes  de 
la  Genèse  ont  été  un  des  aliments  de  la  peinture 
au  XVI*'  siècle,  pourquoi  les  scènes  de  la  nou- 
velle Genèse  n'inspireraient-elles  pas  les  artistes 
de  notre  temps  ?  On  dit  que  les  esprits  languis- 
sent, que  les  sources  anciennes  sont  épuisées; 
soit;  voilà  un  monde  nouveau  qui  se  révèle; 
pourquoi  n'enfanterait-il  pas  un  art  nouveau  ? 

La  sculpture  et  la  peinture,  chez  les  anciens 
et  les  modernes,  ont  agrandi  le  monde  réel  en 
inventant  des  êtres  qui  n'ont  jamais  pu  exister. 
Pense-t-on  que  les  sphinx  des  Égyptiens  ac- 
croupis sur  le  sable,  les  centaures,  les  faunes, 
les  satyres  des  Grecs,  les  griffons,  moitié  hin- 
dous, moitié  perses,  les  goules  du  moyen  âge,  les 
anges-serpents  de  Raphaël,  ne  pussent  trouver 
d'analogues  dans  les  êtres  vivants  qui  ont  peuplé 
la  terre  avant  l'époque  présente?  Il  me  semble, 
au  contraire,  que  les  reptiles  dinosauriens,  les 
iguanodons,  les  plésiosaures,  pourraient  rivaliser 
avec  les  dragons  à  la  gueule  enflammée  de 
Médée,  les  serpents  volants  avec  les  serpents  de 
Laocoon,   les  plus    anciens  ruminants  et   les 
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grands  édentés,  mylodon,  mégathérium,  avec 
les  taureaux  couronnés  de  Babel,  les  mammi- 
fères incertains,  les  mystérieux  dinothériums  et 
toxodons  avec  lessphinx  gigantesques  de Tlièbes, 
les  icLthyosaures  avec  les  hydres  d'Hercule  et 
les  harpies  d'Homère,  le  cheval  hipparion  aux 
pieds  digités  avec  les  chevaux  de  Neptune  ou 
avec  le  monstre  de  Rubens  à  la  crinière  soulevée, 
à  la  croupe  colossale.  J'aimerais  à  voir  et  à  en- 
tendre l'ancêtre  des  chiens,  l'amphicyon,  hurler 
au  carrefour  de  la  création  des  mammifères  ter- 
tiaires; je  ne  regretterais  pas  le  Cerbère  des 
enfers  et  ses  trois  gueules. 

Si  les  artistes  grecs  et  modernes  étaient  réduits 
à  imaginer  des  alliances  de  formes  impossibles, 
l'artiste  dont  je  parle  n'aurait,  au  contraire,  qu'à 
puiser  dans  le  monde  organisé;  il  aurait  l'avan- 
tage de  trouver  sous  sa  main  des  formes  toutes 
préparées  dans  l'atelier  de  la  nature  ;  il  pourrait 
ainsi  être  réaliste  tout  en  dépassant  les  limites 
du  monde  actuel ,  ce  qui  semble  le  but  suprême 
de  l'art. 

Allons  plus  loin  On  pourrait  même  rajeunir  la 
mythologie  pittoresque,  les  dieux  antiques,  en 
les  plaçant  dans  un  autre  horizon  pour  lequel  ils 
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ont  été  faits,  puisqu'ils  sont  éternels.  Ils  puise- 
raient une  autre  vie,  toute  nouvelle,  dans  une 
nature  plus  primordiale  d'où  ils  sembleraient 
surgir.  Ce  serait  réaliser  la  fable  d'Antée.  Tous 
les  dieux  et  les  déesses  reprendraient  leur  force 
et  leur  génie  en  touchant  le  sein  de  leur  nourrice, 
la  terre,  en  sa  première  jeunesse.  L'art  antique 
se  marierait  à  l'art  nouveau  en  des  lointains  faits 
pour  ces  épousailles.  On  verrait  le  Jupiter  aux 
pieds  de  bouc  du  Gorrège  écarter  de  sa  puis- 
saute  main  les  rameaux  impénétrables  de  la 
première  forêt  de  fougères  arborescentes.  Ce 
fourré  de  végétation  primordiale,  ce  chaos  de 
cycadées,  d'araucarias,  de  sigillaires  sous  la 
voûte  épaisse  d'arbres  sans  fleurs,  ne  représen- 
terait-il pas  l'horreur  du  bois  sacré  d'où  vient 
de  s'élancer  le  jeune  dieu  à  la  recherche  d'An- 
tiope?  Et  n'y  aurait-il  pas  là  un  certain  sublime 
qui  manquera  toujours  aux  ormes  cultivés  de 
Parme  et  de  Lombardie  ? 

Autre  exemple.  Voici  la  Diane  du  Titien  en- 
dormie ;  le  silence  des  solitudes  est  répandu  sur 
ses  yeux  assoupis  et  sur  tous  ses  membres.  La 
beauté  vigoureuse  du  -Tyrol  italien  se  réfléchit 
tout  entière  dans  chaque  partie  du  corps  de  la 
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divine  dormeuse;  mais  ne  pourrions-nous  pas  la 
transporter  endormie  dans  un  endroit  plus  retiré, 
dans  une  nature  plus  ancienne,  tel  qu'un  ravin 
profond  caché  sous  les  premiers  massifs  des 
arbres  à  larges  feuilles,  ou  au  bord  d'une  mer 
moins  fréquentée  que  le  lac  de  Garde  ou  de 
Côme?  Je  voudrais  même  qu'aucune  rame  n'eût 
jamais  effleuré  cette  mer.  Le  sommeil  de  la 
déesse  ne  serait-il  pas  plus  serein,  plus  divin,  si 
l'homme  n'existait  pas  encore,  s'il  ne  pouvait 
l'épier,  si  même  la  prière  d'aucun  mortel  ne 
se  glissait  dans  ses  songes  et  ne  l'importunait? 
C'est  alors  que  ses  membres  vierges  pourraient 
se  reposer  sur  une  terre  vierge,  avant  que  la 
volupté  fût  divulguée  dans  le  monde.  Sans  flè- 
ches, sans  arc,  sans  chien,  elle  serait  défendue 
par  la  nature  première. 

Pour  la  Vénus  de  Lucrèce  ou  de  Raphaël,  je 
la  ferais  non  pas  naître,  mais  apparaître  du  fond 
des  eaux  à  l'époque  oii  les  fleurs  naquirent  pour 
la  première  fois,  et  où  les  mamelles  des  mam- 
mifères se  gonflèrent  de  lait  et  d'amour,  car  c'est 
le  moment  où  elle  reçut  sa  ceinture.  J'aimerais 
aussi  à  voir  le  cyclope  pasteur  que  Nicolas 
Poussin  a   peint  à  la   cime  de  l'Etna  garder 
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ses  troupeaux  ;  ce  serait  des  chevaux  marins,  des 
cerfs  gigantesques,  des  dinothériums,  des  pachy- 
dermes primitifs,  des  anthracothériums  et  des 
porcs  de  la  grosseur  du  bœuf.  Je  voudrais  en- 
tendre ses  pipeaux  au  temps  où  la  Sicile  était 
encore  jointe  à  l'Afrique  et  où  un  grand  Nil 
d'eau  douce  abreuvait  le  berger  et  le  troupeau  de 
l'Atlas  à  l'Etna. 

Michel- Ange  a  eu  la  vision* de  ces  choses;  ses 
Titans,  le  jour  et  la  nuit,  ouvrent  l'aube  des 
époques  géologiques  bien  plus  qu'ils  n'appar- 
tiennent à  une  époque  marquée  de  l'histoire 
humaine. 


CHAPITRE  VII. 


L  ESPRIT  HISTORIQUE  APPLIQUE  AU  MONDE  VEGETAL. 


Nous  demandons  aujourd'hui  à  chaque  peuple  : 
d'où  viens-tu  ?  quels  sont  tes  parents,  tes  an- 
cêtres? Es-tu  né  en  ce  pays,  ou  descends-tu  d'une 
terre  étrangère?  L'histoire  nous  répond,  et  c'est 
ainsi  que  nous  parvenons  à  comprendre  l'état 
actuel  de  chaque  nation.  La  révolution  française 
n'a  pu  s'expliquer  sans  l'ancien  régime,  ni  les 
Etats-Unis  d'Amérique  sans  le  puritanisme  an- 
glais, ni  l'Amérique  méridionale  de  nos  jours 
sans  l'Espagne  de  Philippe  II  et  le  régime  colo- 
nial, ni  le  pape  sans  César,  ni  l'homme  moderne 
sans  l'homme  du  moyen  âge  et  de  la  réforme. 
Même  dans  les  Moldaves  et  les  Valaques  d'au- 
jourd'hui, nous  avons  retrouvé  les  Italiens  de 
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Trajan.  Chaque  événement  nous  renvoie  à  un 
événement  antérieur. 

Non-seulement  nous  avons  cherché  les  an- 
cêtres de  chaque  fait,  mais  aussi  de  chaque 
pensée.  Ce  qui  semblait  le  plus  capricieux,  le 
plus  spontané,  poésie,  philosophie,  a  été  ramené 
à  ces  lois  de  développement  et  d'enchaînement 
qui  sont  l'esprit  de  suite  à  travers  les  âges. 
Même  les  rêves  les  plus  subtils,  systèmes,  uto- 
pies, ombres  qui  passent  et  repassent  dans  l'intel- 
ligence, ont  dû  répondre  à  cette  question  : 
d'où  venez- vous?  Interrogée,  la  famille  des  chi- 
mères a  dû  montrer  ses  parents  et  ses  plus  loin- 
taines origines.  Soit  dans  la  réalité,  soit  dans 
la  fiction,  la  loi  de  la  génération  des  siècles 
a  été  la  pensée  constante  de  quiconque  s'est 
illustré  de  nos  jours  dans  l'ordre  littéraire  ou 
philosophique. 

Chaque  nation,  fouillant  ainsi  son  passé,  se 
donnait  pour  tâche  intellectuelle  de  retrouver  ses 
stations  successives  dans  le  temps.  C'est  pour 
avoir  établi  cette  solidarité  entre  les  périodes  de 
la  vie  de  chaque  peuple  que  le  génie  de  notre 
temps  est  si  éminemment  historique.  Ce  n'est 
pas  une  curiosité  vaine  qui  tourne  l'homme  de 
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nos  jours  vers  ses  origines.  Il  s'est  aperçu  qu'il 
ne  peut  se  connaître  aujourd'hui  qu'en  se  con- 
naissant tel  qu'il  était  hier.  Le  problème  de 
SocratCj  le  nosce  te  ipsum,  borné  au  présent, 
était  insoluble.  La  science  nouvelle  a  commencé 
en  interrogeant  le  passé. 

Qu'est-il  arrivé  de  là  ?  Une  chose  inévitable  : 
que  ce  même  esprit,  cette  même  curiosité  du 
passé,  ont  été  transportés  de  l'histoire  civile  dans 
les  sciences  naturelles,  et  qu'ils  tendent  de  plus 
en  plus  à  en  devenir  l'âme.  La  méthode  que 
l'homme  s'applique  aujourd'hui  à  lui-même,  il 
l'applique  aussi  à  la  nature.  C'est  là  justement 
la  révolution  qui  s'accomplit  dans  l'esprit  scien- 
tifique de  nos  jours. 

Voulez-vous  saisir  d'un  trait  la  différence  des 
naturalistes  dans  les  siècles  précédents  et  des 
naturalistes  de  notre  temps?  Je  pense  qu'elle 
consiste  en  ceci  :  les  premiers  se  contentaient, 
avec  Linné  et  Buffon,  d'étudier  les  êtres  orga- 
nisés tels  qu'ils  se  présentaient  à  leurs  yeux. 
Ils  décrivaient  bien  plus  qu'ils  n'expliquaient. 
Quand  ils  avaient  fait  connaître  une  plante,  un 
animal,  tels  qu'ils  nous  apparaissent  dans  l'état 
actuel  du  monde,  leur  tâche  était  remplie.  De 
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nos  jours,  au  contraire,  que  de  questions  im- 
menses, imprévues,  soulève  la  moindre  créature  ! 
Quel  déchaînement  de  curiosités,  de  suppositions 
effrénées  dans  notre  âge  qui  se  croit  si  positif! 
L'histoire  naturelle,  qui  était  auparavant  une 
description,  devient  pour  la  première  fois  une 
histoire. 

Il  ne  nous  suffit  plus  de  connaître  la  famille, 
l'espèce  de  cette  plante.  Oh!  que  nous  sommes 
devenus  plus  curieux  ou  plus  téméraires  !  Nous 
voulons  savoir  encore  pourquoi  elle  se  trouve  ici 
plutôt  que  là,  par  quelle  succession  d'événements 
elle  se  rencontre  sur  ce  rocher.  La  curiosité 
des  contemporains  d'Homère  pour  les  aventures 
de  chaque  étranger  jeté  sur  le  rivage,  nous 
la  ressentons  pour  les  aventures  de  chaque  être 
que  le  hasard  nous  apporte.  11  n'est  si  pauvre 
graminée  qui  ne  nous  doive  le  récit  de  son 
odyssée  à  travers  les  cataclysmes  des  âges  géolo- 
giques. 

Depuis  que  nous  avons  l'ambition  de  con- 
naître non-seulement  le  présent  de  la  nature 
vivante,  mais  encore  son  passé,  quelles  annales 
infinies  s'ouvrent  devant  nous!  Tout  devient 
matière  d'histoire.   Chaque  être  a  la  sienne  qui 
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se  perd  dansun  incommensurable  lointain.  Toute 
créature  gagne  ainsi  ses  quartiers  de  noblesse, 
par  lesquels  elle  remonte  à  un  ancêtre  témoin 
d'une  autre  figure  du  monde.  Voyez  ce  chêne. 
D'où  vient-il?  Nul  de  son  espèce  n'existait  en 
Occident  avant  que  l'Europe  eût  pris  sa  forme 
actuelle.  Peut-être  son  ancêtre  avait-il  ses  racines 
dans  l'Atlantide  de  Platon,  alors  qu'elle  unissait 
l'Europe  à  l'Amérique.  Peut-être  germait-il  en 
Asie,  d'où  ses  rejetons  ont  émigré  en  Europe 
quand  la  communication  a  été  ouverte  entre 
ces  deux  continents  après  le  retrait  de  la  mer 
quiles  séparait.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  la  seule  vue 
de  cette  branche  de  chêne,  vous  voilà  replongés 
dans  une  histoire  qui  précède  toutes  les  histoires. 
Et  il  n'est  pas  besoin  du  chêne  pour  jeter  si 
loin  de  si  profondes  racines.  La  moindre  plante, 
la  plus  humble,  a  eu  ses  migrations  à  travers 
les  époques  antérieures  :  avant  d'arriver  sous 
votre  main,  dans  ce  ravin  où  vous  la  rencontrez, 
elle  a  cheminé  lentement,  patiemment,  du  fond 
des  âges,  portée  par  le  souffle  des  continents 
qui  ne  sont  plus.  C'était  d'abord  une  grande  île 
où  elle  s'était  réfugiée  pendant  des  milliers  de 
siècles.   L'île  a   sombré,  la  mémoire  s'en  est 
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éteinte;  mais  la  fleur  a  survécu,  elle  raconte 
aujourd'hui  les  annales  de  tout  un  monde  perdu. 

Voyez  ce  brin  d'herbe  rampant  au  sommet 
chauve  des  Alpes.  Qui  l'a  porté  sur  cette  froide 
cime  ?  Où  s'est-il  réfugié  pendant  l'époque  gla- 
ciaire? Sur  quelle  moraine  a-t-il  flotté?  sur 
quel  bloc  erratique  ?  Vous  voilà  encore  une  fois 
rejeté,  de  génération  en  génération,  de  siècle  en 
siècle,  dans  les  plus  grandes  questions  de  la 
distribution  première  des  êtres  organisés. 

Appliquée  ainsi  à  l'observation  de  la  nature, 
la  méthode  historique  ouvre  partout  des  horizons 
nouveaux,  elle  agrandit  la  dignité  de  chaque 
être.  La  généalogie  que  l'on  dressait  autrefois 
seulement  pour  les  rois  et  les  grands  de  la  terre, 
il  faut  la  faire  maintenant  pour  chaque  brin 
d'herbe,  pour  un  insecte,  un  lis,  une  libellule. 
Que  faisaient  leurs  ancêtres?  Gomment  ont-ils 
traversé  l'époque  tertiaire?  Gomment  ce  lis  n' a-t- 
il  pas  perdu  sa  robe  d'argent,  cette  marguerite 
sa  couronne,  cette  parnassie  sa  tunique  moirée, 
en  traversant  les  révolutions  du  globe  ?  Gomment 
cette  libellule  a-t-elle  voltigé  de  génération  en 
génération  depuis  les  forêts  carbonifères  jusqu'à 
nos  jours  sans  se  froisser  les  ailes  ?  Où  les  ané- 
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mones  se  sont-elles  abritées  en  Suisse  pendant 
le  soulèvement  des  Alpes  ?  Gomment  le  Mont- 
Blanc,  en  émergeant,  a-t-il  porté  sur  ses  épaules 
ses  bouquets  de  gentiane,  d'orchis,  de  rhodo- 
dendron, de  jonquille,  sans  les  faner?  Curieuses 
annales  qui  s'entr'ouvrent  dans  le  calice  d'une 
fleur  comme  dans  le  fond  d'un  océan  ! 

A  ce  point  de  vue,  les  plantes  deviennent  les 
archives   du  passé,    inscriptions    vivantes   qui 
racontent  l'histoire   des  révolutions  englouties 
sous    les   mers    primitives.    Certaines    plantes 
d'Ecosse  sont  les  mêmes  que  celles  qui  croissent 
sur  les  sommets   des  Alpes   et  du  Groenland. 
Qu'est-ce  à  dire?  Comment  la  migration  a-t-elle 
pu  se  faire  des  cimes  de  l'Oberland  à  l'Ecosse  ? 
Elles  ne  peuvent  vivre  dans  la  plaine.  Comment 
donc  l'ont-elles  traversée  ?  Quelle  énigme  !  En 
voici  la  solution.  La   simple  rencontre  de  ces 
fleurs  témoigne  d'événements  immenses  :  une 
mer  inconnue  qui,  roulant  de  l'Oural  au  Groen- 
land,  parsemée  d'îles,    portait   sur  ses  glaces 
flottantes  les  graines  et  les  plantes  des  Alpes  à 
l'Ecosse,  au  Groenland,  au  Labrador.  Sous  le 
lit  de  la  mer  du  Pas  de  Calais  s'est  retrouvée 
une  forêt  de  conifères  implantés   dans  le  sol. 
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Cette  forêt  dit  assez  que  le  continent  et  les  lies 
britanniques  étaient  unis  entre  eux.  La  même 
bruyère  et  le  même  saxifrage  croissent  en 
Irlande,  dans  les  Asturies  et  à  Madère.  Ne  voyez- 
vous  pas  surgir  aussitôt  le  continent  qui  attachait 
alors  l'Irlande  à  l'Espagne  et  peut-être  à  la  Syrie? 
Telle  autre  plante  se  rencontre  aux  deux 
extrémités  du  monde.  Sans  doute  elle  a  marché 
d'un  hémisphère  à  l'autre.  Evoquons  en  esprit 
le  continent  intermédiaire  qui  lui  a  servi  de 
chemin.  Par  ce  frêle  lien  végétal,  l'Afrique  se 
trouvera  rattachée  et  contigaë  à  l'Inde,  le  Chili 
touchera  à  la  Nouvelle-Zélande.  Comment  les 
espèces  de  l'Amérique  australe  ont-elles  passé 
dans  la  région  arctique?  Il  faut  pour  cela  que 
les  montagnes  de  l'isthme  de  Panama  n'aient  pas 
toujours  été  si  abaissées;  elles  ont  dû  offrir  aux 
plantes  une  station  plus  élevée  qu'aujourd'hui 
pour  que  la  migration  n'ait  pas  été  arrêtée. 
Ainsi,  de  génération  en  génération,  les  fleurs 
ont  traversé  les  océans  sur  le  dos  des  Cordil- 
lères, qui  plus  tard  se  sont  affaissées.  De  cap  en 
cap,  de  glacier  en  glacier,  ces  fleurs  portent 
aujourd'hui  témoignage  des  mondes  disparus 
derrière  elles. 


CHAPITRE  VIII. 


LE    NATURALISTE    DE    NOS    J0UU5. 


Si  jamais  les  poètes,  les  historiens  se  sont 
épris  de  chimères,  voici  une  chose  qui  peut  leur 
servir   d'excuse.    C'est   de    voir   combien   les 
sciences  les  plus  positives,  la  géologie,  la  bota- 
nique,   excellent  à   créer  des  mondes  que   le 
talisman  des  Mille  et  une  nuits  n'eût  jamais  osé 
évoquer.  En  déchififrant  les  inscriptions  végé- 
tales, les  botanistes  géologues  se  jouent  de  la 
réalité  actuelle.  Le  rêve  de  l'Atlantide  de  Platon 
devient  une  des  bases  de  la  science  de  notre  âge 
positif.  Souvent  les  plus  circonspects  se  livrent 
aux  hypothèses  les  plus  gigantesques.  Vous  les 
diriez  pris  du  vertige  de  l'abîme  quand  ils  évo- 
quent les  îles,  les  archipels,  les  hémisphères 
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immergés.  Dans  ces  évocations,  ils  n'ont  souvent 
que  l'indice  d'un  lichen  ou  d'une  algue  pour 
conclure  à  l'existence  d'un  monde.  Vous  hésitez 
à  les  suivre  dans  le  gouffre ,  vous  craignez  que 
ces  mondes  révélés  dans  l'azur  des  mers  équa- 
toriales  ne  vous  échappent  et  ne  se  dissipent 
comme  une  bulle  de  savon. 

Rassurez-vous,  c'est  une  main  forte  qui  vous 
conduit  dans  ces  abîmes.  Il  s'agit  ici  de  toute 
autre  chose  que  d'une  imagination  vaine.  A 
mesure  que  l'esprit  de  l'historien  est  devenu 
l'esprit  du  naturaliste,  celui-ci  a  acquis  un  sens 
nouveau.  Sa  force,  son  énergie,  son  audace,  ont 
doublé.  Quel  problème  pourrait  l'effrayer?  Il 
tient  dans  sa  main  le  fil  avec  lequel  il  se  retrouve 
quand  il  lui  plaît. 

Aussi  avec  quel  sang-froid  il  se  livre  à 
l'abîme!  Suivez-le,  il  se  joue  avec  l'inconnu.  Il 
descend  au  fond  des  océans  antérieurs  peuplés 
de  monstres,  comme  s'il  était  enveloppé  de  la 
cloche  du  plongeur,  et  il  voit  clair  dans  ces 
mondes  d'hypothèses  mêlées  de  réel.  Il  palpe, 
il  sonde  le  sol  des  mers  qui  n'existent  plus  que 
dans  sa  pensée.  Il  vit  à  son  aise  parmi  les 
monstres  et  les  colossales  chimères  comme  dans 
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un  muséum.  Il  y  respire  librement,  et  après 
qu'il  a  ainsi  palpé  l'insondable,  il  remonte  à 
la  surface  du  monde  actuel  ;  il  rentre  froidement 
dans  la  nature  vivante,  et  vous  sentez  qu'il  n'a 
rien  laissé  de  sa  raison  dans  cette  joute  avec 
l'impossible. 

Il  a  tout  expliqué  (i)  par  un  état  de  choses 
antérieur  à  celui  que  nous  connaissons,  par  des 
mers  qui  s'étendent  ou  se  retirent,  des  îles  qui 
s'interposent,  des  isthmes  qui  se  joignent.  Vingt 
fois  il  a  repétri  le  globe  dans  ses  mains,  comme 
un  sculpteur  l'argile.  S'est-il  trompé,  ce  n'est 
que  pour  un  temps.  Son  génie  n'en  a  point  été 
entamé,  car  il  sait  s'arrêter  et  se  redresser  à 
propos.  La  géologie  lui  a  appris  à  vérifier  ses 
univers  antérieurs  sur  des  documents  de  pierre. 
Il  n'est  dupe  que  pour  un  moment  de  ses  créations 
antédiluviennes.  Il  corrige  ses  mers  triasique, 


(1)  Ceci  s'applique  bien  à  la  Géographie  botanique  rai- 
sonnée  de  M.  Alphonse  de  Candolle.  Ce  grand  ouvrage 
classique  est  une  encyclopédie  du  monde  végétal  où  sont 
posés  tous  les  problèmes  avec  une  précision  lumineuse 
qui  en  prépare  la  solution.  L'auteur  insiste  principalement 
sur  les  causes  antérieures  qui  ont  précédé  le  monde  actuel. 
Vaste  application  de  l'esprit  et  de  la  méthode  historiques 
à  l'étude  des  plantes  du  globe  entier. 
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liasique,  crétacée.  Il  retouche  incessamment  les 
paysages  de  ses  archipels  primaires,  siluriens. 
11  biffe  sur  la  carte  ses  îles  permiennes,  il  leur 
trace  d'autres  contours.  Et  pourquoi?  Parce 
qu'un  fait  nouveau,  imperceptible,  un  coquil- 
lage, un  crustacé  révélé  d'hier,  vient  subitement 
changer  la  figure  de  cet  univers  perdu  et  re- 
trouvé. 

Voilà  le  naturaliste  de  nos  jours,  tel  que  je 
le  vois  dans  les  deux  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
dans  Lyell,  Pictet  de  La  Rive  (1),  Alphonse  de 
Gandolle,  Darwin,  Oswald  Heer.  Il  rature  per- 
pétuellement sa  chronique  géologique.  Il  ]a 
rapproche  incessamment  du  vrai  par  une  critique 
minutieuse.  Gomment  cela?  Je  l'ai  dit,  parce 
qu'il  a  en  lui  le  véritable  esprit  historique. 

Ici  se  montre  le  côté  le  plus  élevé  de  notre 
époque  :  l'histoire  civile  et  la  science  de  la 
nature  se  rencontrent   et  se  concilient.  Après 

(1)  Aucun  ouvrage  ne  m'a  été  plus  utile  que  le  Traité  de 
Paléontolorjie  de  M.  Pictet  de  La  Rive.  La  hardiesse  et  la 
prudence  y  sont  unies  dans  une  mesure  que  je  n'étais  pas 
accoutumé  à  rencontrer  ailleurs.  Combien  il  est  à  désirer 
que  l'on  porte  dans  la  philosophie  l'esprit  méthodique 
dont  cet  ouvrage  me  semble  être  un  de  plus  excellents 
modèles  ! 
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avoir  suivi  des  lignes  plus  ou  moins  contraires, 
elles  convergent  aujourd'hui  à  ce  point  d'inter- 
section qui  se  trouve  être  la  pensée  la  plus  haute 
de  notre  temps.  C'est  là  que  les  esprits  qui  sont 
le  plus  étrangers  les  uns  aux  autres  se  montrent 
identiques,  souvent  sans  le  savoir.  La  méthode 
par  laquelle  M.  Alphonse  de  Gandolle  suit  de 
station  en  station  les  migrations  du  saxifrage, 
du  chêne  ou  de  la  bruyère  est  au  fond  la  même 
que  celle  par  laquelle  Augustin  Thierry  suivait 
pied  à  pied  les  migrations  des  barbares,  et 
Ottfried  Mûller  celle  des  Doriens. 

Les  stations  d'un  dieu,  les  sanctuaires  oubliés, 
les  débris  d'un  culte,  d'un  nom  sacré,  moins 
encore,  étaient  pour  Thistorien  ce  que  les  stations 
des  plantes  sont  devenues  pour  le  botaniste. 
Dans  le  monde  physique  comme  dans  le  monde 
civil,  le  passé  s'efforce  en  vain  de  se  dérober  et 
de  s'enfouir  loin  des  yeux  de  la  postérité.  Il 
suffit  du  plus  faible  témoin  pour  le  dévoiler  à 
travers  ses  ombres. 

Ainsi  d'un  côté  la  famille  des  historiens,  de 
l'autre  celle  des  naturalistes,  ont  fait  chacune 
leur  œuvre  à  part,  sans  se  reconnaître  ni  s'en- 
tendre mutuellement,  et  il  se  trouve  que  cette 
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œuvre  est  la  même.  Tous  ont  cheminé  longtemps 
par  bandes  isolées,  à  l'écart,  indifférents  ou  hos- 
tiles, ou  s'ignorant  les  uns  les  autres,  et  voilà 
qu'ils  aboutissent  à  un  foyer  commun  où  ils  ont 
échangé  leurs  flambeaux.  Les  naturalistes  et  les 
historiens  se  sont  emprunté  instinctivement  leur 
esprit  ;  la  méthode  des  uns  est  devenue  la  mé- 
thode des  autres.  Osons  le  dire,  cette  rencontre 
est  le  plus  grand  événement  intellectuel  de  notre 
temps. 

Un  pas  reste  à  faire,  lequel?  Se  reconnaître 
les  uns  les  autres.  Ce  que  l'histoire  civile  et 
l'histoire  naturelle  ont  entrepris  isolément,  par 
instinct,  il  est  temps  qu'elles  Taccomplissent  par 
réflexion,  avec  la  pleine  intelligence  des  lois 
communes  qui  les  régissent.  Si  elles  ont  fait  de 
si  grandes  choses  en  agissant  séparément,  que  ne 
feront-elles  pas,  unies  et  éclairées  par  la  connais- 
sance de  leur  parenté  !  Où  n'atteindront  pas  ces 
deux  esprits  quand  ils  auront  la  conscience  réflé- 
chie, profonde  de  leur  alliance?  Quel  mystère 
leur  résistera?  Quelle  porte  ne  leur  cédera  ]Das? 
Quel  abîme  ne  s'éclairera  pas?  La  comparaison 
des  lois  de  l'histoire  universelle  civile  et  des 
lois  de  l'histoire  naturelle  n'a  jamais  été  faite. 
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Il  faut  au  moins  la  tenter.  Quelque  opinion  que 
l'on  puisse  avoir  des  résultats  de  cette  compa- 
raison ,  on  avouera  qu'elle  manque  encore  à  la 
science.  Donnons-nous  le  plaisir  de  tenter  ici  ce 
chemin  inconnu. 


CHAPITRE    IX. 


QUE  PRODUIRAIT  LA  METHODE  DE  LA  GEOLOGIE  APPLIQUEE  A  L  HISTOIRE 
ET  RÉCIPROQUEMENT.  —  IMPERFECTION  DE  LA  LANGUE  DE  LA 
GÉOLOGIE,  —  COMMENT  LES  ANCIENS  AURAIENT  NOMMÉ  LES  AGES 
GÉOLOGIQUES. 


Quand  j'entrai  d'abord  dans  la  géologie,  la 
méthode  qu'on  y  emploie  me  déconcerta  sin- 
gulièrement. Voici  pourquoi.  Le  géologue,  vou- 
lant procéder  du  connu  à  l'inconnu,  commence 
le  plus  souvent  l'histoire  de  la  terre  par  le  tableau 
des  époques  les  plus  récentes  ;  d'où  il  descend  à 
une  époque  antérieure,  et  de  celle-ci  à  une  autre 
plus  ancienne,  jusqu'à  ce  qu'il  plonge  dans  les 
couches  primaires  au  delà  desquelles  la  science 
lui  échappe. 

J'ai  souvent  pensé  que,  dans  l'histoire  civile, 
on  pourrait  porter  le  même  esprit  :  commencer 
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par  décrire  la  société  actuelle,  au  milieu  de 
laquelle  nous  vivons  et  que  nous  connaissons 
par  une  expérience  immédiate,  puis  descendre 
au  xviii^  siècle,  de  celui-ci  passer  au  xvii^  et 
ainsi  de  suite,  reculer  jusqu'aux  dernières  limites 
des  antiquités  humaines. 

A  certains  égards,  cette  marche  serait  la  plus 
philosophique,  puisque  nous  partirions  de  nous- 
mêmes,  c'est-à-dire  d'un  point  dont  nous  avons 
la  conscience  intime.  A  ce  point,  nous  rattache- 
rions tous  les  temps  antérieurs.  Ce  serait  une 
base  solide.  Nouant  à  ce  premier  anneau  tous 
les  anneaux  de  la  chaîne  des  temps,  nous  tien- 
drions, comme  Jupiter,  la  chaîne  des  idées  et 
des  mondes  suspendue  dans  nos  mains. 

Au  contraire,  par  la  méthode  ordinaire,  nous 
commençons  l'histoire  humaine  par  ce  que  nous 
ignorons  le  plus,  par  les  origines  des  peuples, 
des  langues,  des  institutions;  d'où  il  suit  que, 
contrairement  à  ce  qu'exige  toute  vraie  science, 
notre  premier  pas  est  le  plus  incertain. 

Ce  que  nous  savons  le  moins,  devient  le  fon- 
dement de  ce  que  nous  savons  le  mieux.  Nous 
bâtissons  nos  histoires  sur  l'inconnu  ;  chose  qui 
est  le  renversement  même  de  l'idée  de  méthode. 
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nous  procédons  en  histoire  du  plus  loin  au  plus 
près,  de  l'inconnu  au  connu;  c'est-à-dire  que 
nous  débutons  par  les  fables,  ou  plutôt  par  les 
ténèbres,  pour  finir  avec  la  lumière  des  temps 
modernes. 

Que  serait  l'histoire  humaine  écrite  sur  le 
plan  de  l'histoire  géologique  ?  Je  commencerais 
par  décrire  le  monde  civil  tel  qu'il  m'apparaît 
aujourd'hui,  et  j'en  formerais  le  tableau  du 
xix*'  siècle.  Mais,  dans  ce  tableau,  je  sentirais 
bientôt  qu'il  y  a  une  foule  de  faits  dont  les 
racines  plongent  dans  une  époque  antérieure. 

Par  là,  je  me  verrais  obligé  de  remonter 
à  cette  autre  époque  et  de  tracer  l'histoire  du 
xYiii*'  siècle.  De  même,  dans  celui-ci,  je 
m'apercevrais  que  les  institutions,  les  moeurs, 
me  renvoient  à  quelque  chose  de  plus  ancien  ; 
ainsi  de  proche  en  proche  la  logique  me  ra- 
mènerait du  présent  au  passé ,  de  la  révolution 
française  au  moyen  âge,  du  moyen  âge  à  l'an- 
tiquité, jusqu'à  ce  que  je  touche  au  monde  pri- 
maire, légendaire,  mythologique,  où  toute  cer- 
titude m'abandonne. 

Mais  là,  du  moins,  les  vérités  que  j'aurais 
acquises  dans  ce  long  trajet,  me  suivraient  pas  à 
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pas.  J'entrerais  dans  l'étude  des  temps  les  plus 
obscurs  avec  les  lumières  que  j'aurais  rapportées 
des  temps  les  plus  éclairés. 

Cette  marche  serait  celle  des  sciences  na- 
turelles. Je  ne  serais  point  entraîné  par  une 
curiosité  vaine  à  suivre  la  série  des  temps,  ni 
parle  désir  de  savoir  comment  finit  le  conte; 
je  ne  céderais  qu'aux  nécessités  de  la  lo- 
gique. 

Voilà  les  avantages  de  ce  renversement  de 
méthode  dans  l'histoire.  Ils  sont  tous  détruits 
par  cette  seule  considération,  que  dans  une  mé- 
thode semblable,  le  fait  est  raconté  avant  la 
cause.  Dès  lors,  disparaît  la  relation  de  l'une 
à  l'autre,  ce  qui  est  la  ruine  même  de  l'his- 
toire. 

Et  qui  sait  si  même  dans  la  géologie  une 
méthode  pareille  ne  finirait  pas  par  entraver 
l'esprit  scientifique?  Excellente  pour  rassembler 
des  faits,  elle  ne  vaut  rien  pour  établir  comment 
les  faits  ont  été  engendrés  l'un  par  l'autre. 
C'est  peut-être  une  des  raisons  pour  lesquelles 
la  merveille  de  l'apparition  des  espèces  perdues 
a  été  si  lente  à  produire  ses  résultats  philo- 
sophiques les  plus  importants,  je  veux  dire  la 
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connaissance  du  développement  historique   des 
êtres  organisés. 

Tout  le  monde  sent  que  la  langue  de  la 
géologie  n'est  encore  que  provisoire.  Telle  qu'elle 
est,  elle  a  déjà  peine  à  subsister.  Quelle  raison, 
par  exemple,  de  donner  le  nom  d'une  province 
de  Russie,  ou  d'Angleterre,  ou  de  Suisse,  ou  de 
France  à  un  terrain  qui  se  trouve  disséminé  sur 
tout  le  globe  ?  Pourquoi  imposer  le  nom  d'Oxford 
ou  du  Devonsbire  à  ce  qui  se  trouve  aussi  bien 
en  Amérique,  ou  de  Neuchâtel  à  une  roche 
d'Asie,  ou  du  Mont-Jura  aux  flancs  de  l'Hima- 
laya? A  une  science  qui  naît,  il  fallait  une 
langue  improvisée  ;  chacun  a  donné  le  nom  de 
son  pays  comme  le  premier  qui  s'offrait  à  lui. 
Mais  la  confusion  commence  à  s'établir  entre 
des  dénominations,  qui  souvent  ne  reposent  sur 
aucun  autre  fondement  que  le  hasard.     • 

Si  les  anciens  avaient  connu  les  mondes 
fossiles,  qu'auraient-ils  inventé  pour  les  dénom- 
brer, eux  qui  excellaient  à  nommer  les  choses  et 
les  êtres?  Je  n'ai  aucun  doute  sur  la  réponse  qui 
se  présente  à  moi. 

Je  la  dois  à  une  circonstance  particulière.  En 
1833,  je  montais,  au  milieu  de  la  nuit,  au  Vésuve, 
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pendant  la  grande  éruption  qui  marqua  ia  fin  de 
cette  année.  J'étais  près  d'atteindre  la  base  du 
cône,  lorsque  j'entendis  sur  ma  tête  un  bruit 
auquel  nulle  description  de  physicien  ne  m'avait 
préparé. 

Ce  fut  d'abord  une  immense  respiration 
haletante,  qui  sortait  d'une  poitrine  de  géant. 
Cette  respiration  fut  suivie  d'une  aspiration 
prolongée,  ardente,  intense,  inextinguible,  puis 
d'un  silence.  Après  ce  silence,  éclatèrent  sou- 
dainement les  fracas  d'un  millier  de  forges  où 
les  marteaux  retentissaient  sur  des  enclumes 
invisibles.  Je  compris  dès  lors  pourquoi  l'âge 
des  volcans  était  l'âge  des  cyclopes  ;  étendant 
cette  observation,  je  sentis  que  les  anciens,  s'ils 
avaient  connu  nos  âges  géologiques,  auraient 
attribué  chacune  des  créations  successives  à  un 
dieu  dont  elle  aarait  formé  le  règne  spécial. 

La  généalogie  des  dieux  eût  été  en  même 
temps  la  généalogie  des  époques  de  la  nature. 
On  aurait  vu  ainsi  naître,  l'une  après  l'autre,  les 
flores  et  les  faunes  diverses,  comme  on  voit  naître 
les  divinités  grandes  et  petites  dans  la  théogonie 
d'Hésiode.  Cette  théogonie  eût  formé  la  termi- 
nologie des  âges  géologiques. 
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Des  dieux  naissants  (1)  et  mourants  à  de 
longs  intervalles  auraient  marqué  chacun  une 
des  périodes  diverses  des  êtres  organisés.  Au 
lieu  de  notre  grande  division,  primaire,  secon- 
daire, tertiaire,  on  aurait  eu  l'époque  du  chaos, 
l'époque  de  Saturne,  l'époque  de  Jupiter.  Au 
lieu  de  ces  dénominations  qui  ne  disent  rien  à 
l'esprit,  cambrien,  silurien,  devonien,  on  aurait 
eu  des  dynasties  souterraines,  étagées  les  unes 
sur  les  autres.  Les  petits  intervalles  auraient  été 
dénommés  par  de  petits  dieux  ;  la  forêt  carbo- 
nifère aurait  eu  ses  dryades,  et  les  mers  silu- 
riennes, permiennes,  leurs  océanides. 

Le  vieux  Saturne  aurait  dévoré,  dans  le 
monde  primaire,  son  long  règne  de  pierre  qui  se 
serait  prolongé  jusqu'à  nos  roches  jurassiques. 
Il  aurait  eu  sous  sa  garde  les  premières  flores  et 
les  premières  faunes,  monde  avare  comme  lui, 
aveugle  comme  lui,  jusqu'aux  grands  reptiles 
cuirassés,  ou  aux  premiers  mammifères. 

Alors,  avec  des  organisations  plus  hautes, 
où  les  temps  nouveaux  commencent   obscuré- 

(1)  Nativos  esse  deos,  longis  intervallis,  orientes  occi- 
dentesque,  eosque  innumerabiles  esse  mundos.  Gic.  De 
naturâ  deorum.  Lib.  I,  c.  9. 
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ment  à  poindre,  aurait  paru  le  jeune  Jupiter. 
Il  aurait  rempli  de  ses  vagissements  les  îles  de 
nos  mers  jurassiques  et  crétacées.  En  grandis- 
sant, il  aurait  orné  son  front  des  dernières  cornes 
d'Ammon. 

Puis  il  aurait  distribué  les  mondes  naissants  à 
la  nouvelle  dynastie  des  Olympiens,  selon  le 
temps  de  leur  avènement. 

Vous  auriez  vu  Démeter  attacher  les  archi- 
pels, les  continents  tertiaires  les  uns  aux  autres 
pour  en  former  les  terres  actuelles  ;  Neptune, 
chasser  de  son  trident  l'ancienne  mer  helvétique, 
et  la  refouler  vers  la  Méditerranée;  Mars, 
visiter  en  trois  pas  le  monde  émergé  de  l'Oural  à 
l'Atlantide;  Apollon,  évoquer  la  première  aurore 
de  l'époque  nouvelle,  éocène  et  miocène. 

Cependant  Pluton  aurait  soulevé  de  son  front 
les  Alpes,  les  Pyrénées  et  le  Taurus  jusqu'à 
l'Himalaya. 

A  l'âge  des  Titans  eût  répondu  l'époque  gla- 
cière. Ce  sont  eux  qui  auraient  transporté  les 
moraines  et  les  blocs  erratiques,  par-dessus  les 
fleuves  et  les  lacs  de  glace. 

Les  dieux  se  seraient  assis  sur  les  Olympes  ; 
ils  auraient  fait  des  cimes  soulevées  leur  séjour 
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éternel.  De  là  ils  suivraient  des  yeux  l'hoïnme 
naissant  au  flanc  des  monts  acrocérauniens.  Age 
des  héros,  travaux  d'Hercule. Gombatsderiiomme 
contre  les  grands  carnassiers  dont  la  race  est 
éteinte^  avec  la  faune  quaternaire,  ours  de  ca- 
verne, lion  de  Némée,  rhinocéros  velus. 

Que  sont  les  plaines  de  cailloux  roulés  ? 
Pline  l'a  dit  :  les  champs  de  bataille  d'Her- 
cule (1). 

Ainsi,  dans  l'histoire  abrégée  des  dieux,  Hé 
siode  et  Anaximandre  eussent  retrouvé  chaque 
période  de  l'histoire  du  globe. 

(1)  Pline.  Hist.  nat.,  lib.  III,  c.  v.  Canipi  Lapidœi  Her" 
adis  prœliorum  memoria. 


LIVRE   DEUXIEME. 

LA  QUESTION   DE    NOTRE   SIÈCLE  (1).    —ORIGINE 
DES  ÊTRES  ORGANISÉ 


CHAPITRE  PREMIER. 

CONFESSION  d'un  ESPRIT  A  L\  RECHERCHE  DE  LA  SCIENCE  NOUVELLE. 
—  QUE  DEVIENT  l'hOUME  EN  FACE  DES  AGES  GÉOLOGIQUES,  — 
NÉCESSITÉ  d'une  NOUVELLE  CONCEPTION  DU  CRÉATEUR  ET  DE  LA. 
CREATION. 

L'antiquité  recule  pour  nous  de  tous  côtés  : 
âge  de  fer,  âge  de  bronze,  âge  de  pierre  ;  par 
delà  ce  seuil  s'ouvrent  les  époques  géologiques 
comme  un  infini  palpable.  Que  devenons-nous  au 
milieu  de  ces  assises  de  siècles  qui  se  rangent 
autour  de  nous?  Depuis  que  nous  jouons  avec 
l'éternité  dans  le  moindre  caillou,  que  ferons- 
nous  de  l'homme  ? 

(1)  Comment  se  sont  succédé  les  formes,  voilà  ce  qu'on 
doit  appeler  la  grande  question  de  l'histoire  naturelle  dans 
le  xixe  siècle.  Alphonse  de  Gandolle.  Géographie  botanique' 
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Plier,  il  s'étonnait  de  passer  si  vite  sur  la 
terre  ;  aujourd'hui,  combien  sa  vie  est  encore 
raccourcie  par  la  comparaison  avec  cette  an- 
tiquité incalculable  qui  le  presse  et  l'accable  de 
toutes  parts  !  Il  n'était  qu'an  point  dans  la  durée  ; 
ce  point  s'efface  et  disparaît  dans  l'immensité. 
Nous  nous  échappons  à  nous-mêmes. 

Que  sommes-nous  donc?  Un  zéro,  ou  moins 
encore  ? 

Quand  la  nature  s'arme  ainsi  de  tant  de  siècles 
de  siècles  pour  l'engloutir,  que  fera  l'homme 
pour  se  ressaisir  et  se  reconnaître?  Où  se  tour- 
nera-t-il  pour  se  retrouver  lui-même  ?  Le  vertige 
de  l'infini  ment  petit  le  gagne,  en  présence  de 
ces  infiniment  grands,  qui  ne  se  dérobent  pas 
dans  l'immensité  des  cieux  vides,  mais  qui  le 
pressent,  le  heurtent,  le  défient  à  chaque  pas 
dans  les  couches  entr'ouvertes  du  globe,  cieux 
de  marbre  et  de  granit  qui  pèsent  sur  sa  tête  et 
l'écrasent  vivant  du  poids  de  leur  visible  éternité. 
Que  fera-t-il  donc  pour  se  retrouver  dans  cet 
abîme  ?  Il  pensera,  il  osera,  il  s'armera  d'audace  ; 
il  se  soumettra  ces  infinités  nouvelles,  en  s'ap- 
propriant  leur  secret. 

Le  temps  venu  où  une  idée  doit  se  produire, 
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elle  se  présente  à  l'état  d'ébauche  aux  esprits 
les  plus  séparés  sur  tout  le  reste.  Elle  frappe  à 
toutes  les  portes,  même  aux  plus  humbles,  en 
attendant  que  le  jour  se  fasse,  et  qu'elle  puisse 
entrer  dans  le  monde  par  la  porte  lumineuse  de 
l'expérience.  C'est  ainsi  que  l'énigme  de  l'ori- 
gine et  de  la  formation  des  êtres  organisés  me 
tourmentait,  il  y  a  une  douzaine  d'années,  avant 
que  je  pusse  savoir  que  des  esprits  préparés  de 
loin  et  tout  armés  concentraient,  dans  ces  mêmes 
heures,  toutes  leurs  forces  sur  cette  même  In- 
connue. 

Pourquoi  cette  pensée  me  sollicitait-elle  sans 
relâche  à  Bruxelles,  en  1855,  moi  qui  n'avais 
pas  tourné  auparavant  mes  études  de  ce  côté? 
Pourquoi  cette  obsession  continue  d'un  problème 
qui  semblait  n'avoir  aucun  rapport  avec  mes 
travaux  accoutumés?  N'est-ce  pas  la  preuve  qu'à 
certains  moments  l'esprit  humain  entre  dans 
certaines  régions  où  se  présentent  de  toutes 
parts,  et  s'imposent,  des  vérités  cachées  qui  n'at- 
tendent ^que  l'occasion  de  se  révéler  et  de  luire 
aux  yeux  de  tous? 

Comme  il  était  immanquable,  la  partie  de  la 
science  à  laquelle  je  m'attachai,  ne  servit  d'abord 
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qu'à  m' abuser.  Je  soumettais  mon  esprit  aux 
maîtres,  et  les  maîtres  me  désespéraient;  car 
j'avais  lu,  par  exemple,  dans  Guvier,  que  les 
grands  mammifères  se  montraient  sans  aucun 
précédent  dans  les  couches  du  globe.  Il  fallait 
bien  en  conclure  avec  lui  que  ces  êtres  avaient 
apparu  spontanément,  par  une  opération  mira- 
culeuse. 

Dès  lors,  la  question  de  l'origine  et  de  la 
formation  des  corps  organisés  ne  semblait  plus 
qu'une  folie.  Je  m'efforçais  de  croire  à  l'impuis- 
sance de  l'esprit  humain,  quand  elle  m'était 
affirmée  avec  tant  d'autorité  comme  un  dogme, 
par  les  plus  savants  des  hommes. 

J'aurais  dû  me  dire  au  contraire,  que  les  faits 
allégués  par  eux  n'étaient  pas  sans  réplique; 
qu'un  jour  viendrait  où  les  vestiges  des  créations 
antérieures  apparaîtraient  dans  un  meilleur 
ordre  ;  que  si  l'on  avait  rencontré  pêle-mêle  les 
grands  mammifères  dans  les  carrières  de  Mont- 
martre, c'était  le  produit  des  migrations  ou  d'une 
circonstance  accidentelle,  et  non  pas  la  marche 
de  la  nature  ;  que  les  palaeothériums,  les  ano- 
plothériums,  les  mammouths,  rassemblés  par 
hasard,  ne  marquaient  rien  autre  chose  que  le 
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désordre  d'une  révolution  subite,  la  fuite  en 
commun  vers  un  lieu  de  refuge,  l'agglomération 
d'une  foule  partie  de  lieux  différents;  qu'il  n'y 
avait  rien  à  conclure  de  cette  réunion  fortuite  de 
tant  d'organisations  diverses,  pour  leur  origine, 
leur  mode  de  formation,  et  même  pour  leur 
habitation  première. 

Si  l'on  trouvait  aujourd'hui,  au  Mexique, 
les  ossements  des  chevaux  transportés  en  Amé- 
rique par  Fernand  Gortès,  ou  Pizarre,  il  ne  fau- 
drait pas  en  conclure  que  ces  chevaux  ont  été 
formés  instantanément  en  Amérique,  sans  pa- 
rents, sans  ancêtres,  ni  précurseurs,  par  une 
création  surnaturelle. 

Voilà  ce  que  j'aurais  dû  penser.  Mais,  au 
contraire,  maîtrisé  par  le  respect  pour  les  grands 
naturalistes,  je  me  contentais  de  me  dire  :  «  ils 
ont  prononcé  !  »  Le  troupeau  des  êtres  organisés 
qu'ils  ont  découvert,  montre  que  la  nature  a 
commencé  par  les  formes  gigantesques.  Elle  a 
travaillé  en  grand  dès  la  première  heure.  Ne 
cherchons  pas  de  petits  commencements. Tout  a 
été  fort,  puissant,  énorme,  dès  l'origine.  Ma- 
giste?^  dixit. 

Cependant  l'impossibilité  d'une  pareille  solu- 
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tion  éclatait  malgré  moi  et  me  rendait  un  peu 
de  cœur.  Comment  consentir  à  se  représenter 
le  chêne  surgi  tout  à  coup  de  toute  sa  hauteur 
centenaire?  comment  en  un  clin  d'oeil  aurait-il 
enfoui  ses  racines  sous  la  terre. 

Gomment  le  lion  se  serait-il  élancé  du  néant, 
sans  avoir  été  lionceau? 

Et  l'homme  qu'il  fallait  se  représenter  adulte, 
vers  l'âge  de  trente  ans,  sans  mère,  sans  ber- 
ceau, sans  enfance,  déjà  plein  de  forces  et  même 
d'expérience!  Car  il  en  faut  pour  le  moindre 
mouvement,  pour  la  plus  petite  action,  pour  le 
plus  simple  usage  des  sens.  Que  ferait  cet  homme 
de  trente  ans,  subitement  apparu  qui  ne  saurait 
ni  voir,  ni  toucher,  ni  entendre?  que  lui  servi 
raient  ses  bras  vigoureux  s'il  ne  savait  pas 
saisir,  ses  yeux,  s'il  ne  savait  pas  regarder, 
juger  la  distance,  ses  pieds,  s'il  ne  savait  pas 
marcher?  sa  force  même  se  tournerait  contre 
lui.  Ce  grand  enfant  aurait  autant  de  peine  à  se 
défendre  que  l'enfant  qui  vient  de  naître.  Il 
aurait  autant  à  craindre  du  monde  entier;  de 
plus  il  serait  à  lui-même  son  plus  redoutable 
ennemi. 

Je  ne  décrirai  pas  les  solutions  qui  se  pré- 
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sentèrent  à  moi,  dans  cette  extrémité  où  la 
science  m'abandonnait,  sans  que  je  pusse  me 
résigner  à  l'ignorance  absolue  qu'elle  m'impo- 
sait, comme  le  dernier  mot  de  la  sagesse.  Mais 
je  crois  devoir  marquer  quelques-uns  des  efforts 
que  je  fis  pour  sortir  de  ces  savantes  ténèbres. 
Ils  montreront,  du  moins,  comment  un  esprit 
obstiné  qui  se  sent  perdu  dans  la  nuit,  peut  s'in- 
génier pour  aller  au-devant  de  la  lumière. 

L'idée  me  vint  qu§  si  l'histoire  de  la  nature 
éclaire  l'histoire  de  l'homme,  réciproquement 
l'histoire  de  l'homme  peut  éclairer  l'histoire  de 
la  nature^  puisque,  après  tout,  l'une  et  l'autre 
font  partie  d'un  même  ensemble.  La  même  loi 
doit  présider  au  développement  de  l'une  et  de 
l'autre. 

Si  l'esprit  humain  a  organisé  successive- 
ment des  Etats,  formé  des  langues,  bâti  des 
temples  sur  des  plans  différents;,  pourquoi,  en 
suivant  les  mêmes  lois,  la  nature  n'aurait-elle 
pas  formé  ses  flores  et  ses  faunes  diverses? 

Je  ne  puis,  il  est  vrai,  redevenir  contempo- 
rain des  premières  variétés  de  l'organisation 
végétale  et  animale  ni  assister  à  l'éclosion  des 
êtres.  Mais  je  puis,  si  je  le  veux,  assister  au 
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commencement  d'une  partie  des  choses  humaines. 
Et  cette  expérience  qu'il  m'est  loisible  de  répéter 
sur  l'humanité  me  servira  pour  en  tirer  certaines 
inductions  sur  l'origine  et  la  variété  des  espèces 
dans  la  nature. 

Cette  première  pensée  me  conduisit  à  d'autres 
du  même  genre.  L'audace  me  venant  à  mesure 
que  je  touchais  un  terrain  qui  m'était  plus  fami- 
lier, j'osai  arriver  à  des  analogies  et  à  des  hypo- 
thèses telles  que  celles-ci  : 

L'architecture  est  la  coquille  du  mollusque 
humain.  Il  y  a  la  coquille  du  mollusque  hindou, 
perse,  égyptien,  grec,  romain,  gothique,  laquelle 
s'appelle  tour  à  tour  :  hypogées,  pyramides,  Par- 
thénon.  Panthéon,  cathédrale.  Gomment  les 
ammonites  ont-elles  fait  place  aux  coquilles 
relativement  modernes?  Cette  question  est  du 
même  genre  que  cette  autre  :  Gomment  s'est 
fait  le  passage  du  temple  égyptien  au  Parthénon, 
et  du  Parthénon  à  Notre-Dame  de  Paris?  Si 
j'ignorais  les  intermédiaires,  il  me  serait  im- 
possible de  répondre.  Je  ne  suis  en  état  de  mon- 
trer la  relation  du  temple  de  Thésée  ou  de 
Pallas-Athéné  à  Notre-Dame  de  Paris,  que 
parce  que  je  tiens  dans  ma  main,  par  l'histoire. 


LIVRE  DEUXIÈME.  73 

les  diverses  transformations  qui  les  unissent. 
De  là,  je  suis  disposé  à  induire  qu'il  j  a  aussi 
des  transformations,  analogues,  successives,  les- 
quelles m'échappent,  entre  les  formes  diverses 
des  êtres  organisés.  Je  ne  m'en  tins  pas  à  cette 
première  vue  ;  je  la  développai  comme  on  verra 
bientôt. 

Déjà  vous  m'interrompez  :  Prenez  garde  I 
dites-vous.  Le  temple  n'est  pas  né  du  temple, 
la  basilique  n'a  pas  engendré  dans  ses  flancs 
la  cathédrale.  Il  y  a  eu  un  artisan,  un  esprit 
intérieur  qui,  de  siècle  en  siècle,  a  changé  son 
architecture,  sa  langue,  ses  formes.  Otez  cet 
artisan,  que  reste- t-il?  des  pierres  inanimées,  des 
paroles  mortes,  incapables  de  se  transformer,  ni 
de  remuer  un  atome.  Quel  rapport  établissez- 
vous  entre  la  flore  vivante  et  ce  que  vous  appelez 
la  flore  architecturale,  entre  la  faune  animée, 
organisée,  et  la  faune  historique,  représentée  par 
une  succession  de  peuples  et  d'Etats?  Ce  sont  là 
des  choses  d'un  ordre  entièrement  différent. 

Je  le  sais.  S'il  en  était  autrement,  le  secret 
de  l'univers  serait  trouvé,  le  problème  de  l'origine 
et  de  la  variété  des  êtres  serait  résolu.  Nous  ver- 
rions clair  dans  l'abîme  de  la  création.  Mais, 
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quand  la  science  aux  abois  déclare  qu'elle  ne 
peut  aller  plus  loin,  et  que  l'esprit  se  prend  de 
vertige,  n'est-ce  donc  rien  que  de  trouver  une 
induction,  une  analogie,  qui,  tout  en  sachant 
qu'elle  n'est  que  cela,  fournit  un  fil  pour  se  re- 
trouver au-dessus  de  l'abîme? 

Lorsque  je  voyageais  dans  les  Alpes,  et  que  je 
sentais  le  pied  me  manquer,  le  vertige  me 
saisir,  j'avais  un  moyen  qui  m'a  toujours  réussi 
de  l'éviter.  Je  me  posais  une  question  de  géologie 
très-précise  :  Quelle  est  cette  rocbe?  De  quelle 
époque?  Comnïent  formée?  Ce  n'était  qu'une 
question,  et,  souvent,  je  ne  pouvais  y  répondre 
que  par  une  hypothèse. 

Mais  l'imagination  était  écartée  et  reprenait 
son  équilibre  ;  la  raison  s'éveillait,  une  faculté 
venait  au  secours  d'une  autre.  Je  cherchais,  je 
mesurais,  je  calculais.  Bientôt  j'avais  retrouvé 
le  chemin. 


CHAPITRE   II. 


NOUVEAU  DOUTE  MÉTHODIQUE.  —  SI  LA  POÉSIE  PEUT  SERVIR  d'iNDUC- 
ÏION  A  LA  SCIENCE.  —  PREMIÈRE  LUEUR.  —  UNE  HYPOTHÈSE.  — 
COMMENT  SE  SUCCÈDENT  LES  FORMES  DANS  L'hISTOIRE  CIVILE. 
—  LES  FLORES  ET  LES  FAUNES  HISTORIQUES.  —  LE  VERBE  DE  LA 
NATURE  COMPARÉ  AU  VERBE  DE  l'hOMME. 


Je  suppose  que  je  sois  dans  une  ignorance 
absolue  des  temps  historiques  et  des  révolutions 
des  peuples.  Tout  à  coup  se  découvriraient  à 
moi  les  Vedas,  le  Ramayana,  le  Pentateuque, 
l'Iliade,  l'Enéide,  la  Comédie  Divine,  le  Hamlet, 
le  Paradis  perdu,  le  Don  Quichotte,  le  Misan- 
thrope, dans  un  désordre  qui  ne  laisserait  aucune 
lumière  sur  leurs  origines. 

Je  ne  saurais  comment  ils  ont  été  produits, 
ni  après  quels  intervalles  de  temps.  Tout  ce  que 
je  croirais  deviner,  c'est    qu'ils  appartiennent 
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chacun  à  des  systèmes  absolument  différents. 
Ils  feraient  sur  moi  l'effet  d'organisations  essen- 
tiellement diverses  qui  n'auraient  entre  elles 
aucun  lien.  Je  m'apercevrais  qu'ils  sont  autant 
de  débris  de  langues  particulières;  mais  il  me 
serait  impossible  de  m' expliquer  pourquoi  ces 
merveilles  de  la  parole  sont  superposées  l'une  à 
l'autre. 

En  vain  je  chercberais  comment  elles  sont 
sorties  du  néant;  je  me  perdrais  dans  les  plus 
folles  visions.  Ma  première  pensée^  à  la  décou- 
verte de  chacun  de  ces  prodiges,  serait  de  me 
dire  :  Un  dieu  a  révélé  cette  langue.  Il  a  lui- 
même  produit  instantanément  ces  créations 
diverses,  Ramayana,  Iliade,  Enéide,  et  chacune 
des  époques  où  une  nouvelle  langue  se  manifeste 
par  une  nouvelle  organisation  de  la  parole. 

Après  avoir  dit  :  C'est  un  dieu  qui  a  créé 
l'hébreu  de  toutes  pièces,  je  dirais  de  même  : 
C'est  un  dieu  qui,  par  une  succession  de  créations 
nouvelles,  a  tiré  du  néant  le  sanscrit,  le  grec,  le 
latin  et  toutes  les  langues  dont  je  rencontre  les 
débris;  car  je  supposerais  que  toutes  sont  par- 
venues, en  un  moment,  à  la  perfection. 

Cette    hypothèse    que  je    fais   là    n'a    rien 
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d'étrange.  Elle  est  la  situation  naturelle  de 
quiconque  n'a  jamais  réfléchi  sur  ces  sujets. 
Elle  était  celle  de  presque  tous  les  hommes  de 
l'antiquité  primitive  ;  ils  attribuaient  chaque 
produit  cultivé  de  la  parole  à  un  dieu,  ou,  du 
moins,  à  une  muse. 

Je  verrais  bien  une  certaine  ressemblance 
entre  les  idiomes  de  certains  types  littéraires, 
par  exemple,  entre  l'Enéide  et  la  Comédie  Divine. 
Mais  j'imag-inerais  d'abord  qu'ils  sont  contem- 
porains, et  l'idée  ne  pourrait  me  venir  que  le 
latin  et  l'italien  sont  nés  l'un  de  l'autre.  La 
masse  des  temps  qui  les  sépare  n'existerait  pas 
pour  moi.  Je  n'aurais  aucune  notion  de  la  dé- 
composition d'une  langue  mère  en  diverses 
langues  vulgaires.  L'immense  intervalle  qui 
sépare  le  latin  de  l'italien  cultivé  n'aurait  laissé 
aucune  trace  visible,  intelligible,  qui  pût  me 
faire  soupçonner  comment  s'est  accompli  le  pas- 
sage de  la  langue  de  Virgile  à  la  langue  du 
Dante. 

J'ignorerais  complètement  la  chute  de  l'empire 
romain,  les  Barbares,  c'est-à-dire  les  Cataclysmes 
de  l'histoire.  J'ignorerais  bien  plus  encore  les 
changements  lents,  irrésistibles,  tels  que  les  ré- 
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volutions  morales.  Les  ébauches  auraient  toutes 
disparu,  ainsi  que  les  patois,  les  divers  essais 
de  forme  populaire,  en  un  mot,  tout  ce  qui,  dans 
la  réalité,  a  comblé,  jour  par  jour,  l'intervalle 
entre  les  formes  antiques  et  les  formes  mo- 
dernes. 

Il  ne  resterait  rien  que  deux  ou  trois  œuvres 
immortelles,  membres  dispersés,  ossements  épars 
de  ce  grand  tout  disparu,  types  en  quelque 
sorte  pétrifiés  d'une  époque  engloutie.  Le  temps 
n'aurait  pu  les  détruire,  et  ils  seraient  pour  moi 
une  insondable  énigme. 

D'où  viennent  ces  types  de  langues?  ces  fos- 
siles de  la  parole?  Quelle  main  les  a  façonnés  de 
toutes  pièces?  Ont-ils  eu  des  ancêtres,  et  lesquels? 
Ont-ils  surgi  complets,  immenses,  nés  d'eux- 
mêmes,  sans  parents?  Ces  questions  se  représen- 
teraient à  chaque  mot. 

Quel  rapport  a  la  plante  Homère  avec  la 
plante  Virgile,  et  celle-ci  avec  la  plante  Dante 
ou  Shakspeare?  Je  m'épuiserais  vainement  à 
chercher  leurs  relations  de  succession  ou  de 
descendance.  Est-ce  le  même  soleil  qui  les  a 
mûries,  la  même  région  qui  les  a  produites  ? 
Ont- elles  cohabité  dans  les  mêmes  lieux?  Sont- 
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elles  nées,  au  contraire,  dans  des  contrées  diffé- 
rentes? Ont-elles  été  rapprochées  aujourd'hui  par 
des  causes  auxquellesje  ne  puis  remonter? 

Voilà  une  partie  des  mystères  qui  s'offriraient 
à  moi,  ils  me  paraîtraient  insondables.  Mais 
après  cet  état  d'ig-norance,  si  tout  à  coup  le 
rideau  de  l'histoire  venait  à  se  déchirer  à  mes 
yeux;  si  j'apprenais  au  moins  sommairement 
quelle  a  été  l'œuvre  de  chaque  siècle,  alors  les 
mystères  inexplicables  se  débrouilleraient,  les 
intervalles  immenses  qui  séparent,  comme  autant 
de  fossiles  étrangers  l'un  à  l'autre,  Homère, 
Virgile,  Dante,  se  combleraient  par  degrés  ;  je 
verrais  les  diverses  formes  de  langues,  de  poésies, 
d'architectures,  sorties  d'un  tronc  commun,  se 
partager,  se  succéder  ;  tous  les  vides  se  rempli- 
raient. 

J'assisterais,  sinon  à  l'origine  première  des 
choses  humaines,  du  moins  à  la  diffusion  des  lan  « 
gués,  à  la  production  des  formes  et  des  types 
littéraires,  à  la  distribution  de  la  flore  archi- 
tecturale, de  la  faune  historique.  Les  oeuvres 
immortalisées  m'apparaîtraient  comme  les  fos- 
siles caractéristiques  des  époques  de  l'histoire 
civile;  ces  fossiles  se  replaceraient  d'eux-mêmes 

I.  6 
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au  milieu  des  civilisations  qu'ils  représentent. 

Je  verrais  les  flores  et  les  faunes  aryennes, 
védiques,  aboutir,  par  des  transformations  suc- 
cessives dont  plusieurs  anneaux  sont  perdus, 
d'un  côté  à  la  faune  homérique,  de  l'autre  à  la 
faune  virgilienne,  qui  elle-même  tendrait  à  se 
modifier  à  travers  les  cataclysmes  du  monde 
romain;  puis  dès  cette  époque,  les  patois  mo- 
dernes poindre  dans  l'embryon,  les  organisations 
débiles  se  montrer  et  passer  au  profit  d'organisa- 
tions plus  durables  qui  persisteraient  et  abouti- 
raient aux  formes  des  langues  actuelles  de 
l'Europe  méridionale. 

La  vieille  coquille  primitive,  hypogée,  temple 
égyptien,  Parthénon,  Panthéon,  aboutirait  à  la 
coquille  du  mollusque  nouveau,  basilique,  Sainte- 
Sophie,  cathédrale  gothique.  Dans  ce  travail 
incessant  de  formes  engendrant  d'autres  formes, 
il  n'y  aurait  pas  un  moment  où  je  ne  pourrais 
suivre  la  main  du  temps,  façonnant,  de  siècle 
en  siècle,  d'époque  en  époque,  les  organisations 
vivantes  du  monde  civil. 

Mais  que  d'êtres  perdus  que  nous  ne  re- 
trouverons pas  !  Pour  un  Homère  qui  a  été 
transmis  intact,  que  d'organisations  enfouies  pour 
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toujours  !  Nous  n'avons  que  les  membres  dis- 
persés, la  tête,  les  bras,  les  pieds,  les  vertèbres 
d'un  Eschyle,  d'un  Sophocle,  d'un  Tacite;  osse- 
ments avec  lesquels  nous  recomposons  le  tout 
de  ces  esprits  mutilés,  sans  espoir  de  les  trou- 
ver en  leur  entier. 

.  L'ignorance,  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  en 
matière  d'histoire  civile,  est  à  peu  près  la 
science  du  géologue,  en  ce  qui  touche  à  la  paléon- 
tologie. Lui  aussi  ne  connaît  qu'une  surface  ;  tout 
lui  devient  énigme,  mystère,  dès  qu'il  veut  passer 
outre.  Lui  aussi  rencontre  des  formes  qu'il  ne 
peut  s'expliquer.  A  ses  yeux  se  découvrent  des 
types  dont  il  lui  est  impossible  de  concevoir  la 
filiation.  Les  mêmes  questions  que  je  me  posais, 
à  l'égard  des  formes  verbales,  poétiques,  litté- 
raires, architecturales,  civiles,  il  est  obligé  de  se 
les  poser  à  l'égard  des  formes  végétales,  ani- 
males, qu'il  découvre  dans  les  couches  du  globe. 
Et  comme  je  ne  pouvais  faire  aucune  réponse 
sur  les  fossiles  des  couches  de  l'histoire  civile,  il 
ne  peut  en  faire  aucune  sur  l'origine  et  la 
variété  des  êtres  organisés  dans  les  couches  des 
terrains  fossilifères. 

Tout  ce  qu'il  peut  dire,  c'est  que  tel  être  ap- 


84  LA  CRÉATION. 

paraît  à  tel  moment.  Mais  pourquoi  celui-ci 
plutôt  que  tel  autre?  Pourquoi  Tarcliitecture  des 
coquillages  change- t-elle  à  cette  époque?  Pour- 
quoi ce  mollusque  se  construit-il  d'autres  volutes 
dont  le  modèle  n'existait  pas  avant  lui?  Pourquoi 
cette  révolution  soudaine,  universelle,  dans  l'art 
des  ammonites  qui  équivaut  au  passage  de  l'ordre 
grec  à  l'ordre  gothique,  à  la  transformation  du 
plein  cintre  en  ogive,  ou  encore  au  changement 
des  langues  synthétiques  en  langues  analytiques? 

Pourquoi  à  tel  moment,  tel  genre  de  saurien 
disparaît-il  pour  faire  place  au  mammifère, 
comme  le  sanscrit  disparaît  pour  faire  place  au 
pâli,  le  zend  au  pelhvi,  l'hébreu  au  chaldéen,  le 
latin  à  l'italien? 

Pourquoi  la  nature  parle-t-elle,  à  ce  moment, 
une  autre  langue  ?  Pourquoi  prend-elle  un  autre 
vocabulaire,  d'autres  flexions,  un  autre  accent  ? 

Le  naturaliste  ne  peut  que  constater  les  ré- 
volutions dans  le  Verbe  de  la  nature;  il  ne  peut 
donner  aucune  lumière  certaine  sur  ces  change- 
ments qui  s'opèrent  à  un  moment  donné,  dans 
l'architecture,  la  construction,  l'organisation  et 
ce  qu'il  faut  bien  appeler  la  grammaire  de  ce 
Verbe  éternel  qui  se  poursuit  toujours  nouveau 
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à  travers  les  diverses  époques  du  globe  terrestre. 

Si  je  demande  pourquoi  la  coquille  du  mol- 
lusque a  changé,  on  répond  :  parce  que. l'être 
intérieur  s'est  modifié.  A  merveille.  Mais  ce 
nouvel  être  intérieur,  ce  nouvel  esprit  qui  se 
construit  de  nouvelles  volutes  et  un  nouveau 
temple,  d'où  vient-il  ?  On  ne  le  sait  ;  c'est  le 
même  étonnement  qui  me  frappait  tout  à  l'heure, 
lorsque  je  rencontrais  vide  et  ébréchée  la  co- 
quille du  mollusque  égyptien,  assyrien,  grec,  ro- 
main, pyramides,  hypogées,  Théséum,  Colysée, 
suivis  de  la  coquille  vide  du  mollusque  gothique, 
cathédrales,  nefs,  donjons,  rejetés  les  uns  et  les 
autres  sur  le  rivage  de  l'Océan,  qui  brouille  tout 
dans  son  insatiable  immensité. 

Je  ne  pouvais  dire  comment  les  coquilles  vides 
avaient  été  habitées,  par  quel  hôte,  comment 
l'esprit,  l'être  intérieur  qui  les  avait  construites 
et  remplies  avait  changé  de  siècle  en  siècle  ; 
encore  moins  s'il  avait  passé,  sans  se  transformer, 
de  l'une  à  l'autre. 

En  face  du  Verbe  de  l'homme,  je  demeurais 
muet,  comme  le  naturaliste  est  muet  en  face  des 
périodes,  des  inflexions  et  des  constructions  suc- 
cessives du  Verbe  amplifié  de  la  nature. 


CHAPITRE    III. 


DIFFERENCE  DE  L  HISTORIEN  ET  DU  NATURALISTE.  —  LA  SCIENCE 
NOUVELLE  ENGENURE  UNE  IGNORANCE  NOUVELLE.  —  PREMIÈRE 
STATION  DE  l'esprit  HUMAIN  A  LA  RECHERCHE  DES  ORIGINES.  — 
TENTATION    l>E    NOTRE    SIÈCLE. 


Un  point  me  sépare  du  géologue.  L'ignorance 
où  je  me  suis  renfermé  des  époques  civiles  n'était 
que  volontaire.  C'était  une  supposition.  Il  ne 
tient  qu'à  moi  de  la  faire  disparaître  au  moment 
qu'il  me  plaît.  Les  révolutions  civiles  sont  expli- 
quées par  leurs  œuvres;  si  je  veux  m'enquérir 
des  causes  qui  ont  produit  le  changement  des 
sociétés,  le  monde  est  plein  d'enseignements  de 
ce  genre. 

Si  je  ne  connais  pas  le  nom  des  barbares  et  ce 
qu'ils  ont  fait,  c'est  que  je  veux  ne  pas  le  savoir, 
au  lieu  que  l'ignorance  du  géologue,  au  delà  des 
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premières  couches  du  globe,  et  de  quelques  points 
à  la  surface  des  continents,  est  jusqu'à  présent 
inévitable  et  forcée.  Il  se  trouve,  par  la  nécessité, 
dans  la  situation  où  je  me  suis  placé  par  hypo- 
thèse. 

Il  ignore  la  plupart  des  révolutions  dont  il 
aperçoit  quelques  témoins  dans  les  êtres  orga- 
nisés ;  de  là ,  il  est  contraint  de  se  faire  des  ré- 
ponses analogues  à  celles  que  je  me  faisais  à 
moi-même,  lorsque  je  m'interrogeais  sur  l'appa- 
rition des  formes  diverses  dans  l'histoire  civile. 
Il  voit  des  êtres  que  le  hasard  rapproche  aujour- 
d'hui l'un  de  l'autre,  et  il  ne  voit  pas  les  inter- 
valles de  temps  qui  les  ont  séparés.  Encore  moins 
peut-il  saisir  les  changements,  les  variations  qui 
ont  rempli  les  intervalles. 

Il  rencontre  à  la  fois,  dans  le  même  pays,  les 
représentants  des  époques  les  plus  éloignées.  Les 
générations  qui  ont  vécu  séparées  par  des  dis- 
tances prodigieuses,  incalculables,  lui  apparais- 
sent à  quelques  pas  l'une  de  l'autre  dans  les 
flancs  de  la  même  montagne.  Au  bas,  les  reptiles 
secondaires,  à  mi-côte  les  premiers  mammifères, 
plus  haut  le  colossal  mammouth  et  les  troupeaux 
de  rennes.  C'est  comme  si  l'on  découvrait  presque 
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dans  la  même  poussière  et  pour  la  première  fois 
les  civilisations  mêlées  et  confondues  des  Vedas, 
du  Maliabaratha,  des  Psaumes,  de  l'Iliade,  de 
Virgile^  de  Dante,  de  Shakspeare,  de  Racine. 
Quelle  tentation  de  croire  qu'ils  ont  surgi  spon- 
tanément par  un  coup  de  théâtre  ! 

Telle  a  été,  en  effet,  la  première  réponse  des 
géologues.  Ils  ont  cru  que  les  organisations  les 
plus  diverses  avaient  surgi  tout  armées,  tout  en- 
tières, à  certains  moments  du  temps,  par  la  puis- 
sance d'une  cause  extra-naturelle,  et  il  est  certain 
qu'ils  ne  pouvaient  faire  autrement.  Les  balbutie- 
ments et  ce  que  j'appellerai  les  patois  du  Verbe  de 
la  nature  avaient  disparu.  Il  ne  restait  que  les 
fortes  empreintes,  les  œuvres  d'art  accomplies 
de  l'organisation  végétale  et  animale.  Les  plus 
grands  esprits,  tels  que  Guvier,  ont  dû  croire 
dès  la  première  découverte  de  ces  grandes  formes 
pétrifiées,  qu'elles  ont  surgi  instantanément,  par 
miracle,  sans  liens  d'aucune  sorte  avec  ce  qui  les 
a  précédées. 

Les  maîtres  de  la  science  se  sont  trouvés 
dans  la  situation  que  j'ai  supposée  plus  haut  : 
tous  les  anneaux  historiques  rompus,  la  chaîne 
des  temps  brisée,  le  lien  des  êtres  disparu  ;  une 
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ignorance  nouvelle  s'est  produite  en  même  temps 
qu'une  science  nouvelle.  Ils  se  sont  dit  :  L'homme 
n'expliquera  pas  ceci.  Ne  l'essayons  pas. 

Pourtant,  c'est  la  grande  tentation  de  notre 
siècle.  Il  ne  s'arrêtera  pas  qu'il  n'ait  goûté  à 
cette  nouvelle  science  du  bien  et  du  mal.  Pour- 
suivons. 


CHAPITRE  IV. 


COMMENT   LA   NATURE  ET   LA  PHILOSOPHIE  ONT  ETE   BROUILLEES. 
NÉCESSITÉ    DE  LES    RÉCONCILIER. 


Le  monde  a-t-il  eu  un  commencement?  Est- 
il  fini  ou  infini?  Y  a-t-il  une  loi  de  succession 
entre  les  êtres?  La  philosophie,  qui  a  longtemps 
régné  en  France  sous  le  nom  d'éclectisme,  s'est 
débarrassée  de  ces  questions  en  renonçant  à  cette 
portion  de  la  philosophie  qui  a  pour  but  d'expli- 
quer la  nature.  C'était  renoncer,  en  partie,  à  la 
philosophie  elle-même. 

Auparavant,  Kant  avait  tranché  ces  questions 
par  sa  réponse  inattendue  qui  coupe,  en  effet, 
court  à  toute  réplique  :  Le  monde  n'est  ni  créé, 
ni  éternel,  ni  fini,  ni  infini;  il  n'est  pas.  Du 
moins,  il  n'existe  pas,  comme  chose  en  soi,  mais 
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seulement  comme  une  apparence  produite  par 
notre  propre  entendement.  Illusion  qui  entraîne 
après  soi  des  questions  illusoires.  La  raison  se 
tend  à  elle-même  des  pièges;  Tunivers  est  une 
de  ces  embûches  où  le  plus  sage  se  prend  le  plus 
aisément. 

Une  telle  philosophie  ne  pouvait  guère  pousser 
à  l'esprit  de  découverte  dans  la  nature.  Qui  vou- 
drait se  donner  la  peine  de  découvrir  les  lois 
d'un  monde  qui  ne  serait  qu'une  chimère?  Se 
garantir  de  cette  chimère,  voilà  quelle  devait 
être  la  souveraine  question  pour  le  philosophe. 

Jamais  la  raison  humaine  n'avait  parlé  avec 
un  plus  entier  désintéressement  d'elle-même  et 
du  monde.  Descartes  avait  tenté  de  partir  du 
doute  absolu.  Mais  c'était  là  un  procédé  logique 
dans  lequel  il  réservait  tout  ce  qu'il  voulait 
sauver  du  naufrage. 

L'abnégation  de  Kant  est  plus  entière  ;  il  fait 
le  procès  à  la  raison  elle-même.  C'est  l'homme 
qui  se  fait  juge  de  l'homme,  et  il  décide  contre 
lui  le  procès  de  l'infini  et  de  l'éternel. 

La  philosophie  de  Schelling  et  celle  de  Hegel 
se  sont  permis  tous  les  rêves  sur  l'univers;  pour- 
tant  elles  n'ont  pas  eu  le  pressentiment  des 
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questions  nouvelles  qui  surgissent  aujourd'hui 
dans  les  sciences. 

On  ne  pouvait  demander  à  ces  philosophies  de 
résoudre  les  problèmes  ;  mais  on  avait  le  droit 
d'attendre  qu'elles  les  posassent  au  moins  comme 
des  énigmes  ;  par  où  elles  eussent  montré  qu'elles 
étaient  dans  le  chemin  de  la  vérité.  N'ayant 
rien  fait  ni  pour  résoudre  la  question  de  notre 
temps,  ni  pour  la  poser,  il  n'est  pas  étonnant  que 
ces  systèmes  soient  abandonnés  aujourd'hui. 

Après  tant  d'audaces  dans  le  vide,  que  de 
timidités  étranges,  quand  cette  philosophie  ap- 
proche de  la  réalité  !  Valait-il,  par  exemple,  la 
peine  de  prendre  un  vol  si  effréné  et  si  fantasque 
dans  l'abstraction,  pour  conclure  par  ces  mots 
sur  l'origine  des  êtres  !  «  La  création  mosaïque 
est  celle  qui  représente  le  mieux  la  chose,  en 
disant  simplement,  tel  jour  c'est  la  plante,  tel 
autre  c'est  l'animal,  tel  autre  c'est  l'homme  qui 

a  paru Chacun  a   été    d'un   seul   coup  ce 

qu'il  est  (1).  » 

La  poésie,  dans  Goethe,  a  conduit  à  de  véri- 
tables découvertes  scientifiques;  la  philosophie 

(1)  Hegel. 
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de  Schelling  et  de  Hegel  n'a  mis  sur  la  voie 
d'aucune  question,  encore  moins  d'aucune  dé- 
couverte. Pourquoi?  Parce  que  la  poésie  est 
restée  conforme  à  la  vie,  et  que  la  philosophie 
de  Hegel  s'en  est  séparée. 

Pourtant,  dans  tous  ces  systèmes,  une  idée 
vraie  subsiste  :  que  les  lois  générales  de  l'esprit 
doivent  se  retrouver  dans  le  développement  de 
l'univers;  qu'il  doit  y  avoir  une  parenté  entre  les 
principes  de  l'intelligence  et  les  principes  sur 
lesquels  _sont  fondés  les  divers  règnes  de  la  na- 
ture; que  l'échelle  des  idées  doit  se  retrouver 
dans  l'échelle  des  êtres;  qu'enfin,  il  y  a  une 
logique  dans  le  monde  physique,  comme  dans 
le  monde  intellectuel;  que  celui  qui  aurait  le 
secret  de  cette  logique  aurait  la  clef  de  la  terre 
et  des  cieux. 

Tout  cela  est  vrai  ;  mais  sitôt  que  de  l'idée 
générale  les  philosophes  de  la  nature  sont  des- 
cendus aux  applications  dans  les  sciences  parti- 
culières, quelle  nuit  !  quelles  ténèbres  !  quels 
labyrinthes  glacés  !  Pour  en  sortir,  vous  ne  tenez 
aucun  fil.  Vous  suivez  un  guide  fantasque  qui  se 
joue  de  vous  et  de  vos  terreurs.  En  vain,  vous 
redemandez  la  lumière,  elle  s'est  éteinte.  L'air 
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manque,  la  vie  manque.  Ce  n'est  ni  le  ciel,  ni  la 
terre,  ni  l'enfer,  mais  le  vide  noir,  infini.  Vous  y 
êtes  perdu  comme  un  point,  dans  l'éternel  Erèbe. 

Quelquefois  deux  sciences  étrangères  l'une  à 
l'autre  ont  été  mises  soudainement  en  contact, 
et  de  ces  deux  vérités,  au  choc  l'une  de  l'autre, 
ont  jailli  des  lumières  inattendues.  Que  n'a-t-on 
pas  vu  sortir  de  l'application  de  l'algèbre  à  la 
géométrie  par  Descartes,  de  la  géométrie  à  la 
métaphysique  par  Spinoza  et  Hobbes,  de  la  cli- 
matologie à  la  législation  par  Montesquieu,  de 
la  théorie  de  l'attraction  de  Newton  à  la  poli- 
tique, par  Saint-Simon  et  parFourier? 

La  découverte  du  mouvement  de  la  terre  par 
Copernic  est  entrée  pour  beaucoup  dans  la  pensée 
de  Kant,  de  changer  toute  la  philosophie  et  de 
déplacer  l'orbite  du  monde  moral  et  intellectuel. 

A  l'exemple  de  ces  grands  hommes,  osons 
aussi  quelque  chose.  Un  essai  qui  ne  serait  pas 
stérile  serait  une  application  de  la  paléontologie 
à  l'histoire,  et  de  l'histoire  à  la  paléontologie. 
L'avantage  que  j'y  découvre  d'abord  est  de 
mettre  en  présence  deux  sciences  de  même 
nature,  puisqu'elles  appartiennent  l'une  et  l'autre 
au  domaine  de  la  vie. 
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Les  paléontologistes  ne  s'occupent  pas  d'his- 
toire; les  historiens  ne  s'occupent  pas  de  paléon- 
tologie. Et  pourtant  que  de  rapports  intimes, 
absolus,  nécessaires  entre  leurs  sciences  !  j'ai 
vu  ce  vide,  j'ai  essayé  non  de  le  combler,  mais 
de  le  montrer  et  de  le  diminuer.  Ce  serait  toute 
une  science  nouvelle  à  créer. 

Qaandje  lis  la  philosophie  d^  la  nature  de 
Hegel,  je  suis  dans  les  brumes  impénétrables  du 
pôle;  çà  et  là  se  dressent  quelques  grandes 
pensées  qui  passent  devant  moi  comme  des  blocs 
de  glace  dont  je  ne  puis  discerner  ni  la  forme  ni 
la  couleur.  La  nature  n'est  plus  qu'un  jeu  subtil 
de  l'esprit  avec  lui-même.  Elle  l'embarrasse,  et 
il  ne  sait  comment  s'en  défaire,  et  la  ramener 
au  vide. 

Il  se  pose,  il  se  nie,  il  se  montre  pour  se 
détruire;  il  renaît,  il  s'efface,  il  se  contredit, 
il  s'affirme,  il  se  cache,  il  éclate  ;  de  là,  toutes  les 
formes  de  l'univers  qui  n'est  plus  qu'une  dialec- 
tique de  l'absolu  pour  broyer  les  faits  et  les 
rendre  au  néant. 

Essayons  de  sortir  de  ces  ténèbres  et  de  revoir 
la  lumière. 

Platon,  dans  ses  grandes  œuvres,  ne  se  con- 
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tente  pas  d'être  clair.  A  la  latnière,  il  ajoute 
une  autre  lumière,  à  la  clarté  une  autre  clarté, 
jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  la  splendeur  du  vrai. 
Il  ne  peut  souffrir  le  moindre  voile  sur  le  corps 
de  la  vérité.  Il  la  veut  nue,  rayonnante  comme 
la  statuaire.  C'est  le  soleil  de  l'Attiqae  à  midi, 
qui  ne  souffre  pas  une  ombre,  dans  le  vaste  ho- 
rizon, au  pied  de  Pallas-Athéné. 


CHAPITRE   V. 


RÉVÉLATION  DES  CRÉATIONS  ANTÉHlEUnES.  —  DÉCOUVEItTE  DU  MONDE 
FOSSILE  COMPARÉE  A  LA  DÉCOUVERTE  DO  MOUVEMENT  DE  LA  TERRE. 
—  CONSÉQUENCES  QUI  s'eNSUIVRONT.  —  LES  ROYAUTÉS  SUCCESSIVES 
DANS  LES  RÈGNES  ORGANIQUES.  —  QUE  SONT  LES  PASSIONS  DE 
l'homme.  —  qu'est-ce  que  LA  RÉMINISCENCE  DU  PLATON.  — 
COMMENT  l'esprit  PEUT  SE  DONNER  DES  AILES. 


Les  hommes  qui  nous  ont  précédés  n'avaient 
sous  leurs  yeux  que  l'univers  actuel.  Ils  ne  con- 
naissaient que  les  êtres  organisés  qui  sont  leurs 
contemporains,  et  ils  ne  soupçonnaient  pas  qu'il 
ait  pu  jamais  y  en  avoir  d'autres. 

Leur  horizon  déjà  si  vaste  était  renfermé 
dans  le  moment  de  la  nature  présente.  L'idée 
ne  leur  venait  pas  qu'il  y  eût  une  éternité  visi- 
ble, pétrifiée  derrière  eux.  Leurs  sentiments, 
leurs  jugements,  leurs  systèmes  étaient  jetés  dans 
le  moule  du  monde  qu'éclaire  le  soleil  d'aujour- 

I.  7 
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d'hui.  Ou  si,  par  hasard,  ils  soupçonnaient  que 
d'autres  formes  eussent  jamais  passé  sur  la 
terre,  c'étaient  pour  eux  des  chimères,  des 
hydres,  des  centaures  auxquels  ils  n'attachaient 
que  la  réalité  douteuse  que  l'imagination  prête  à 
ses  monstres. 

Voilà  maintenant  qu'au  milieu  de  la  surprise 
de  tous,  le  monde  présent,  contemporain,  n'est 
plus  le  seul  que  nous  puissions  voir  de  nos  yeux 
et  toucher  de  nos  mains.  Un  autre  univers  vient 
de  nous  être  révélé  qui  nous  est  donné  par  sur- 
croît. Un  passé  incommensurable  s'ouvre  devant 
nous  peuplé  d'habitants  dont  nous  n'avions  aucune 
idée.  Les  visions  des  poètes  primitifs  et  des  pro- 
phètes. Gorgones,  dragons,  sphinx,  sont  surpas- 
sées par  la  vérité  !  Elles  prennent  un  corps 
et  s'appellent  ptérodactyles,  plésiosaures,  dino- 
thériums  ;  nous  pouvons  compter  leurs  os. 

Cette  cité  souterraine  se  partage  en  étages 
successifs  qui  descendent  en  spirales  jusqu'aux 
entrailles  du  globe  et  chaque  étage  a  sa  popula- 
tion rangée  en  ordre  comme  pour  la  visite  d'un 
souverain  ;  plus  ce  monde  est  étrange,  plus  il  est 
loin  de  nous. 

L'incroyable  est  que  ces  os  séparés,   égarés. 
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dispersés,  charriés  par  les  eaux  se  réunissent 
comme  à  l'appel  du  jugement  dernier.  Ils  vien- 
nent, ils  se  rapprochent,  ils  recomposent  sous  nos 
yeux  le  corps  qu'ils  formaient  jadis;  et  cette 
merveille  s'accomplit  sans  qu'il  soit  possible  à 
l'esprit  le  plus  sceptique  de  douter  un  instant 
que  la  chose  la  plus  incroyable  est  devenue  en 
même  temps  la  plus  certaine. 

Jusqu'ici,  en  parcourant  le  monde  nouveau 
qui  se  découvre  à  eux,  les  hommes  ne  sont  oc- 
cupés qu'à  en  prendre  possession  !  La  surprise 
leur  ôte  en  quelque  sorte  la  réflexion.  Ils  se  hâtent 
d'en  compter  les  prodiges,  d'enregistrer  les  mer- 
veilles, de  qualifier  les  habitants,  de  mesurer 
les  étages,  d'attacher  leurs  noms  à  quelques  os- 
sements, de  s'en  faire  un  titre  d'honneur  et 
d'immortalité. 

Surtout  ils  se  pressent  d'en  faire  un  dénom- 
brement exact,  comme  si  le  temps  allait  leur 
manquer  et  que  le  monde  révélé  hier  dût  s'abîmer 
et  disparaître  demain. 

La  curiosité  scientifique  est  ainsi  le  premier 
sentiment  qui  s'éveille  ;  mais  lorsqu'elle  aura  été 
à  demi  satisfaite,  je  tiens  pour  impossible  que 
cet  univers,  nouvellement  révélé,  ne  fasse  pas 
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une  impression  plus  profonde.  Je  ne  puis  imagi- 
ner qu'il  ne  produise  pas  à  la  longue  des  effets 
tout  nouveaux  sur  l'esprit  humain  ;  qu'il  n'éveille 
pas  un  long  écho  dans  l'ordre  moral  ;  qu'il  ne  soit 
pas  le  germe  de  sentiments  inconnus,  de  contem- 
plations inouïes,  et,  qui  sait?  de  philosophies 
nouvelles  ! 

L'homme  ne  possédait  jusqu'ici  que  la  science 
du  présent  ;  voilà  le  passé  qui  s'y  ajoute. 

Sa  lyre  monocorde  s'enrichit  d'une  corde  qui 
plonge  dans  un  passé  éternel.  Quelles  harmonies 
en  naîtront,  profondes,  souterraines  qui  montent 
jusqu'à  lui  du  fond  des  abîmes?  Que  gagneront 
à  cette  prise  d'un  \inivers  entier  l'intelligence, 
la  vie  morale  ?  Est-ce  que  l'homme  appelé  à  re- 
garder sous  ses  pieds  renoncera  de  plus  en  plus 
à  regarder  le  ciel  ? 

Il  n'est  pas  croyable  qu'un  tel  changement 
non-seulement  dans  la  conception,  mais  dans  la 
possession  du  monde  matériel,  un  si  immense 
domaine  ajouté  soudainement  au  domaine  de 
l'homme,  une  si  prodigieuse  richesse  ajoutée  à 
sa  richesse,  la  borne  de  son  champ  d'héritage  dé- 
placée, reculée  tout  à  coup  à  l'infini,  et,  pour 
tout  dire,   le  don   gratuit  d'une   nature  toute 


LIVRE  DEUXIÈME.  101 

neuve,  conservée  dans  la  mort,  n'influent  en  rien 
sur  sa  manière  de  concevoir  et  la  vie  et  la  mort, 
et  le  présent  et  l'avenir,  et  sa  place  à  lui-même 
à  la  tête  des  êtres  organisés. 

S'il  se  retourne  un  moment  vers  les  spirales 
souterraines,  il  découvre  pour  la  première  fois 
une  succession  infinie  d'êtres  tous  différents  de 
lui,  tous  gravissant  incessamment  vers  lui. 
Changeant  de  formes  à  chaque  étage,  ces  êtres 
inconnus  sont  dominés  par  quelque  organisation 
supérieure  :  poisson,  reptile,  mammifère,  qui 
semble  régner  sur  eux  pour  toujours. 

A  l'époque  secondaire,  si  les  reptiles  avaient 
parlé,  ils  auraient  dit  :  Nous  sommes  les  rois  du 
monde.  Nul  être  ne  s'élève  au-dessus  de  nous, 
nul  autre  que  mous  ne  sait  ramper.  En  vain  une 
plèbe  infinie  de  créatures  inférieures,  rayonnes, 
mollusques,  poissons,  s'épuisent  à  monter  jus- 
qu'aux reptiles.  Le  reptile  est  la  créature  pré- 
férée, la  forme  suprême,  divine  ;  le  monde  s'ar- 
rête à  lui.  Que  sont  toutes  les  organisations 
inférieures,  primaires,  au  prix  de  la  sienne?  En 
lui  s'achève  et  se  couronne  le  monde. 

Dans  l'époque  tertiaire,  si  les  grands  mammi- 
fères avaient  parlé,  ils  auraient  dit  : 
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L'univers  a  fait  un  pas,  nous  en  sommes  le 
faîte.  Comment  les  reptiles  ont-ils  pu  croire  un 
instant  que  le  monde  s'arrêterait  à  eux  ? 

Ils  sont  bons  pour  marcher  sur  le  ventre; 
mais  nous  avons  relevé  la  tête. 

Nous  sommes  les  dominateurs  légitimes;  qui 
pourrait  comprendre  qu'une  organisation  appa- 
raisse supérieure  à  la  nôtre? 

C'est  vers  nous  que  gravitaient  aveuglément 
toutes  ces  vies  ébauchées  qui  s'essayaient  à 
vivre. 

Mais  nous  avons  touché  le  but  ;  sans  craindre 
qu'aucun  être  nous  dépossède  jamais,  nous  pou- 
vons de  siècle  en  siècle  tranquillement  brouter  la 
terre  ou  nous  dévorer  les  uns  les  autres. 

Vient  enfin  la  période  quaternaire  ;  l'homme 
paraît,  il  dit  à  son  tour  : 

Tout  le  monde  s'est  trompé  ici-bas,  excepté 
moi.  Les  reptiles  ont  cru  au  règne  divin  des 
reptiles  ;  les  mammifères  à  celui  des  mammi- 
fères. Erreur,  extravagance  de  la  plèbe  de  la 
création. 

Il  n'y  a  de  roi  légitime  que  moi.  C'est  pour 
me  faire  place  que  tous  ces  monarques  d'un  jour 
sont  tombés,  depuis  les  trilobites  cuirassés,  depuis 
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les  royales  ammonites  jusqu'aux  grands  ver- 
tébrés. 

Moi  seul,  je  suis  le  dominateur  suprême  en  qui 
s'achève  toute  vie;  ou  plutôt,  il  n'y  a  aucun 
lien  entre  les  vies  antérieures  et  la  mienne. 
L'univers  est  fini,  les  temps  sont  consommés. 
Dieu  s'est  épuisé  en  moi.  Je  suis  le  dernier  fils  de 
sa  vieillesse. 

Ce  point  de  vue  sera  chaque  jour  plus  difficile 

à  soutenir;  tant  de  dynasties  organiques  qui  ont 

passé  pourraient  bien  finir  par  persuader  l'homme 

qu'il  est  lui-même  un  monarque  éphémère  et  que 

'  le  moment  viendra  où  il  sera  détrôné. 

En  même  temps  tous  ces  êtres  qui  l'ont  pré- 
cédé et  cette  longue  suite  d'ancêtres  l'expliquent 
à  lui-même.  En  lui,  ils  rampent,  en  lui  ils 
volent  ;  en  lui,  ils  s'achèvent  et  revivent. 

Matière  et  substance  des  passions  forcenées 
qui  rugissent  en  lui.  Formé  de  ces  mondes  an- 
térieurs, voilà  l'argile  dont  il  a  été  pétri.  C'est 
pour  cela  que  tous  les  moments  de  l'univers  se 
retrouvent  en  lui. 

Qu'est-ce  que  la  réminiscence  de  Platon,  si 
ce  n'est  l'écho  de  ces  antiques  origines? 

Le  livre  de  la  création  qu'il  est  donné  à  chacun 
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de  feuilleter  désormais,  page  par  page,  a  beau 
être  interrompu  par  des  vides  ;  il  en  sort  une 
force  d'ascension  vers  le  mieux  que  ne  peut  con- 
trebalancer toute  l'inertie  de  la  nature  morte. 
Si  je  veux  me  donner  des  ailes,  j'ouvre  ce 
livre  dans  l'atlas  des  fossiles  ;  je  suis  des  yeux 
cette  immortelle  vie  qui  s'enferme  un  moment,  un 
siècle,  des  myriades  de  siècles  dans  une  forme 
pour  briser  cette  forme.  Je  sens,  je  retrouve  en 
moi  cette  même  vie.  Armé  de  cette  puissance  qui 
est  la  somme  de  vie  de  tous  les  êtres  apparus  sur 
le  globe,  je  défie  la  mort;  je  brave  le  néant. 

Lorsque  je  vois  cette  lente  progression,  depuis 
le  trilobite,  premier  témoin  effaré  du  monde  nais- 
sant, jusqu'à  la  race  humaine,  et  tous  les  degrés 
vivants  de  l'universelle  vie  s'étager  l'un  sur 
l'autre,  et  tous  ces  yeux  ouverts,  ces  pupilles 
d'un  pied  de  diamètre  qui  cherchent  la  lumière, 
toutes  ces  formes  qui  se  haussent  l'une  sur  l'autre, 
tous  ces  êtres  qui  rampent,  nagent,  marchent, 
courent,  bondissent,  volent  au-devant  de  l'esprit, 
comment  puis-je  croire  que  cette  ascension  soit 
arrêtée  à  moi,  que  ce  travail  infini  ne  s'étende 
pas  au  delà  de  l'horizon  que  j'embrasse? 

Quand  je  refais,  en  idée,  ce  voyage  infini,  de 
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gradins  en  gradins,  dans  le  puits  de  l'Eternel, 
je  ne  peux  me  contenter  de  ce  que  je  suis.  Moi 
aussi  je  demande  des  ailes.  Je  conçois  des  séries 
futures  et  inconnues  de  formes  et  d'êtres  qui  me 
dépasseront  en  force  et  en  lumière,  autant  que 
je  dépasse  le  premier-né  des  anciens  océans. 

Alors  je  m'explique  ce  prodige  d'orgueil  et 
d'humilité  qui  est  tout  l'homme.  Orgueil  en  face 
des  êtres  antérieurs  qui  gravitent  obscurément 
vers  lui;  humilité  en  face  des  êtres  supérieurs 
dont  il  porte  en  lui  la  substance ,  et  dont  il 
sent  intérieurement  le  battement  d'ailes  inces- 
sant, depuis  l'époque  de  Platon. 

La  religion,  comme  la  poésie,  n'est  souvent 
que  la  conscience  de  ces  deux  mondes;  anciens 
rugissements  de  la  nature  en  travail,  sifflements 
de  serpents  diluviens  qui  ont  trouvé  un  dernier 
écho  dans  le  coeur  de  l'homme,  pressentiments 
cachés  de  formes  futures,  encore  enveloppées 
dans  les  formes  du  présent.  Comme  l'homme  a 
aujourd'hui  la  perception  obscure  des  organi- 
sations précédentes  qui  grondent  dans  son  sein, 
de  même  les  êtres  supérieurs,  dont  le  monde 
est  éternellement  en  travail,  auront  la  percep- 
tion distincte  des  conditions  de  vie  antérieure, 
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dans  une  conscience  plus  claire  et  moins  trou- 
blée par  le  bruit  du  cbaos. 

C'est  là  ce  que  veut  dire  cette  foi  à  l'éternel 
Vivant,  que  rien  ne  peut  tarir;  cri  de  toute 
créature  ;  aspiration  de  toute  vie  à  une  vie  plus 
haute  et  plus  complète. 


CHAPITRE  VI. 


OUEL  A  ÉTÉ  SUR  L'ESPRIT  HUMAIN  LE  PREMIER  EFFET  DE  LA  DÉCOU- 
VERTE DES  CRÉATIONS  ANTÉRIEURES.  —  CHANGEMENT  DANS  LA  CON- 
CEPTION  DE  LA  VIE  ET   DE   LA  MORT. 


Il  faut  bien. avouer  que  la  soudaine  appari- 
tion des  grands  mammifères,  palaeothériums, 
anoplothérium ,  dans  le  terrain  tertiaire ,  aux 
flancs  de  la  colline  de  Montmartre,  était  faite 
pour  causer  aux  géologues  le  même  étonnement 
que  l'apparition  des  pyramides  d'Egypte,  des 
grands  temples  de  Palmyre,  de  Pœstum  et  de 
Grèce  dans  le  désert,  à  un  esprit  sans  culture. 

Où  sont  les  ébauches  et  les  premiers  essais  de 
ces  monuments?  Nulle  part.  Le  monde  social 
d'où  ils  ont  surgi  est  aussi  impossible  à  retrouver 
vivant  que  Tétat  de  la  nature  à  l'époque  juras- 
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si  que  ou  éocène.  Aussi  le  premier  sentiment  des 
peuples  qui  ont  rencontré  les  temples,  les  pyra- 
mides, les  dolmens,  a-t-il  été  d'en  attribuer  la 
construction  à  des  êtres  imaginaires,  génies, 
démons,  fées,  qui  remplacent  pour  eux  la  puis- 
sance évanouie  des  civilisations  antiques.  De  là 
le  grand  nombre  de  légendes,  de  superstitions, 
de  poésies  populaires  qui  s'attachent  à  chacune 
des  ruines  du  désert.  Les  fées  ont  élevé  les  dol- 
mens. Pendant  le  dernier  siège  d'Athènes,  les 
Turcs  me  racontaient  que  les  colonnes  du  tem- 
ple de  Jupiter  gémissaient,  chaque  soir,  de  se 
sentir  crouler. 

Quand  les  temps  de  la  critique  et  de  la  science 
sont  venus,  cette  première  stupeur  a  continué. 
L'esprit  humain  a  peine  à  revenir  de  l'éblouisse- 
ment  en  face  des  œuvres  gigantesques  de  l'Inde 
ou  de  rÉgypte.  On  s'obstine  à  croire  que  le 
monde  social  a  commencé  par  se  produire  tout 
entier,  dès  le  premier  jour,  dans  ces  œuvres 
colossales  ou  d'autres  analogues.  Combien  de 
savants  et  de  philosophes  se  représentent  encore, 
à  l'heure  où  nous  sommes,  l'humanité  surgissant 
dès  l'origine  dans  toute  sa  puissance,  avec  une 
langue  formée,  une  poésie,    une  religion,   et 
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même  une  architecture  qui  ne  pouvait  plus  que 
décroître  ! 

En  vain  les  découvertes  nouvelles  ont  montré 
les  divers  degrés  par  où  l'homme  a  passé,  com- 
bien d'ébauches,  de  tâtonnements,  de  formes,  de 
genres  de  vie,  ont  servi  d'intermédiaire  entre 
l'âge  de  pierre  et  l'âge  de  fer,  par  combien  d'états 
antérieurs  a  été  préparée  chacune  des  stations 
humaines  ;  combien  les  peuplades  aryennes  ont 
précédé  de  loin  l'épanouissement  du  sanscrit  et 
du  zend  ;  comment  par  delà  chaque  antiquité  se 
révèle  une  antiquité  plus  lointaine;  par  delà 
chaque  génération  une  autre  génération,  et  com- 
bien de  siècles  de  siècles  pèsent  déjà  sur  ceux 
que  nous  prenons  pour  les  premiers-nés  de  la 
première  journée  du  monde  civil. 

En  vain  ces  intermédiaires  sont  placés  sous 
nos  yeux;  l'habitude  de  l'esprit  l'emporte.  La 
plupart  des  historiens  et  des  penseurs  refusent  de 
voir  les  anneaux  qui  relient  les  différents  âges 
de  l'humanité.  Ils  la  voient  toute  grande  et  glo- 
rieuse dès  le  premier  jour,  comme  la  déesse  qui 
naît  avec  sa  ceinture ,  dès  la  première  écume 
des  eaux. 

Ne  vous  étonnez  pas  si,  à  la  première  révéla- 
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tion  des  grands  ossements  des  mammifères  épars 
dans  la  période  tertiaire,  une  stupeur  semblable 
a  envahi  l'intelligence.  Ici,  l'esprit  humain  était 
mis  véritablement  au  défi  de  dénouer  l'énigme. 
Gomment  les  plus  sages,  les  plus  savants,  les  plus 
méthodiques,  ne  se  seraient-ils  pas  contentés  de 
répondre  d'abord  :  ceci  dépasse  les  facultés  hu- 
maines. Ne  tentons  pas  l'impossible.  Les  grandes 
organisations  dont  nous  venons  de  découvrir  les 
ruines  ont  été  dès  l'origine  ce  qu'elles  furent 
plus  tard.  Elles  sortent  toutes  achevées  de  la 
main  ^du  Créateur.  En  demander  davantage, 
c'est  outrepasser  les  limites  de  notre  entende- 
ment. Prenez  garde  au  vertige  :  arrêtez-vous. 
Ne  cherchez  pas  à  voir  Dieu  face  à  face. 

Voilà,  en  d'autres  termes,  ce  que  répondait 
Guvier,  qui  avait  ouvert  ces  abîmes  nouveaux  à 
l'intelligence.  Mais  il  était  impossible  que  la 
curiosité  humaine,  ainsi  attirée  et  repoussée  en 
même  temps,  se  renfermât  toujours  dans  une  si 
grande  prudence. 

Un  pan  du  rideau  de  la  création  est  déchiré. 
Il  ne  manquerapasde  téméraires  qui  plongeront 
dans  le  gouffre,  décidés  à  surprendre  le  dernier 
secret  de  l'origine  et  de  la  succession  des  êtres 
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organisés.  Où  trouver  le  levier  pour  soulever  ce 
monde  inconnu?  C'est  la  question  de  notre 
siècle. 

Avant  de  faire  un  pas  de  plus,  interrogeons  la 
poésie,  là  où  la  science  s'arrête. 


CHAPITRE  VII. 


IMPRESSION  qu'un  ÊTRE   IMMORTEL  RECEVRAIT   DE  LA  SOCCESSION 
DES   ÊTRES   SUR   LA  TERRE.    —   LES    LEÇONS   DU    CENTAURE. 


Hésiode  avait  composé  un  poëme  dont  le  titre 
atteste  la  grandeur  :  «  Les  leçons  du  Centaure.  » 
L'ouvrage  est  perdu,  et  ce  ne  sont  pas  seulement 
les  poètes  qui  doivent  le  regretter.  Que  n'avait 
pas  à  nous  apprendre  des  secrets  de  la  nature 
cet  être  étrange,  animal  jusqu'à  la  ceinture, 
demi-dieu  par  la  tête?  J'ai  eu  longtemps  la 
pensée  de  refaire,  avec  les  idées  de  notre 
époque,  le  monument  que  le  temps  a  détruit.  Je 
me  contente  de  citer  ici  le  fragment  suivant 
de  mon  essai  de  restauration.  J'ai  cherché  à  y 
peindre  les  impressions  que  causerait  le  spectacle 
de  la  succession  insensible  des  êtres  à  un  être 
immortel. 
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«  Le  centaure  Ghiron,  au  moment  de  se  sé- 
parer de  son  élève  Achille,  le  conduisit  dans 
l'endroit  le  plus  retiré  de  son  domaine.  On  n'y 
voyait  que  des  arbres  tombés  de  vieillesse,  l'un 
sur  l'autre,  de  grands  blocs  moussus,  à  travers 
lesquels  perçait  dans  le  ciel  la  cime  dentelée  des 
montagnes.  Le  torrent  qui  grondait  au  loin  fit 
tout  à  coup  silence  pour  écouter  parler  le  plus 
sage  des  êtres. 

Alors,  le  vieux  centaure  s'arrêta  et  dit  au 
jeune  Achille  :  Je  t'ai  appris,  mon  fils,  à  te 
nourrir  de  la  moelle  du  lion^  à  manier  l'arc  et 
la  flèche.  Mais  retiens  ce  que  je  vais  te  dire. 
Nul  ne  pourrait  t'apprendre  ce  qui  me  reste  à  te 
révéler.  C'est  le  dernier  mot  de  la  science  de 
Ghiron.  Ecoute-moi  :  bientôt  tu  ne  me  deman- 
deras plus  pourquoi  je  m'ennuie  d'être  im- 
mortel. 

D'où  viennent  les  êtres  animés  qui  habitent 
la  terre?  De  quelle  caverne  profonde  sont-ils 
sortis?  le  sais-tu?  Moi,  je  les  ai  précédés  dans  le 
monde,  j'ai  cherché  le  secret  de  leur  naissance, 
dans  les  jours  où  il  n'y  avait  que  moi  qui  eus  les 
yeux  ouverts  sur  le  chaos. 

Pendant  des    myriades   de  siècles,   l'Océan 
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fut  mon  unique  compagnon.  Je  frappais  de  mes 
quatre  pieds  ses  rivages  déserts,  cherchant  au 
loin  si  ses  flots  ne  m'apporteraient  pas  quelque 
être  vivant,  semblable  à  moi,  pour  mettre  fin  à 
mon  éternelle  solitude.  Les  flots  ne  m'apportèrent 
que  des  coquillages  jetés  par  la  tempête  sur  la 
grève.  Je  ramassai  quelques-unes  de  ces  coquilles 
tournées  en  volutes.  Je  les  interrogeai,  je  les 
collai  à  mon  oreille.  Je  n'entendis  que  l'écho 
des  orages  qui  grondaient  dans  leurs  orbes 
muets. 

La  lassitude  me  prit,  je  m'endormis  sur  un 
rocher.  A  mon  réveil,  l'Océan  avait  fui.  Je  le 
cherchai,  je  l'appelai  vainement.  Où  était-il?  il 
avait  disparu. 

A  sa  place,  s'élevait  sur  le  roc  une  forêt  de 
noirs  sapins  qui  remplit  mon  cœur  d'angoisse. 
Ces  arbres  monstrueux  tendaient  leurs  bras 
immobiles  et  ils  frissonnaient  en  semblant  me- 
nacer. 

Je  frissonnai  comme  eux,  car  c'est  la  première 
fois  que  je  les  voyais.  Cependant,  j'osai  m'ap- 
procher  et  me  confier  à  leur  ombre. 

Elle  répandit  en  moi  une  paix  que  je  n'avais 
jamais  éprouvée.  Je  leur  criai  :  D'où  venez- 
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VOUS?  qui  VOUS  fait  ainsi  trembler  au  moindre 
souffle? 

Ma  voix  se  perdit  dans  le  bruissement  du 
feuillage. 

Je  parcourus  la  terre  dans  tous  les  sens  et  je 
ne  rencontrai  personne.  Pourtant,  un  jour,  en 
m'égarant  sous  les  noirs  ombrages  que  le  jour  ne 
perçait  pas  encore,  je  trouvai  des  traces  de  pas 
sur  la  terre  humide.  Mon  cœur  hennit  de  joie. 
Bientôt,  je  m'aperçus  que  ces  pas  étaient  les 
miens.  Toujours  errant,  en  quête  de  je  ne  sais 
quelle  surprise,  ne  t'étonnepas  si  je  revenais  sou- 
vent sur  le  sentier  que  j'avais  moi-même  frayé. 

Le  soir  vint,  je  rencontrai  une  armée  d'im- 
menses reptiles  cuirassés  qui  se  traînaient  au 
bord  d'un  marécage.  En  me  voyant,  ils  ouvri- 
rent leur  vaste  mâchoire.  Quelques-uns  avaient 
des  ailes  membraneuses  ;  ils  en  battirent  les  flots 
et  prirent  leur  vol  pour  me  poursuivre. 

Déjà,  j'entendais  le  lourd  clapotement  de  ces 
ailes  qui  n'étaient  pas  encore  emplumées.  Je  me 
hâtai  de  fuir  au  galop.  Le  retentissement  de  mes 
quatre  pieds  sur  le  rocher  les  effraya.  Ils  retom- 
bèrent dans  le  marais  livide,  d'un  vol  oblique, 
comme  celui  de  la  chauve-souris. 
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Je  pris  alors,  dans  mon  carquois,  une  de  mes 
flèches  divines,  et  ce  fut  la  première  qui  fit  ré- 
sonner mon  arc.  Depuis  ce  moment,  les  reptiles 
apprirent  à  me  connaître.  Ils  m'appelèrent  leur 
roi,  mais  je  dédaignai  de  régner  sur  eux.  Alors, 
ils  me  prièrent  d'être  leur  dieu,  et  se  mirent  à 
m'adorer.  Je  méprisai  leurs  hymnes  rampants. 
Une  chose  m'inquiétait  :  savoir  d'où  ils  étaient 
venus.  Car  j'avais  assez  visité  la  terre,  pour 
être  sûr  qu'ils  n'y  avaient  pas  toujours  été. 
Maintenant,  le  moindre  abîme  résonnait  de  leurs 
coassements;  je  résolus  d'épier  la  naissance  de 
ces  êtres,  de  manière  à  ne  plus  être  surpris  par 
l'apparition  d'aucune  créature  nouvelle.  Ce  fut 
là  ma  pensée  de  chaque  jour. 

Debout  au  sommet  de  la  montagne,  ou  couché 
sous  les  fougères  qui  étaient  alors  d'une  prodi- 
gieuse grandeur  et  me  couvraient  tout  entier, 
j'épiai  le  moindre  bruit  qui  pût  annoncer  la 
venue  d'une  figure  nouvelle  dans  le  monde  des 
monstres.  Car  j'avais  le  pressentiment  que  ce 
monde  n'était  pas  achevé  et  que  des  hôtes  in- 
connus ne  tarderaient  pas  à  surgir. 

Les  années,  les  siècles  se  suivirent;  ils  ne 
purent  rien  sur  moi.  Seulement  les  troupeaux 
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d'êtres  dont  j'étais  le  berger,  m'échappaient, 
disparaissaient,  un  à  un,  en  secret.  A  leur  place 
venaieat  des  successeurs,  qui  n'avaient  presque 
rien  de  commun  avec  les  premiers.  Quoi  que  je 
fisse,  il  m'était  impossible  de  saisir  le  moment 
où  le  changement  s'accomplissait. 

A  certains  jours,  je  m'apercevais  que  les 
reptiles  n'étaient  plus  les  mêmes,  qn  ils  avaient 
perdu  leurs  ailes.  Bien  plus,  là  où  étaient  des 
êtres  rampants  la  veille,  je  rencontrai  le  lende- 
main des  êtres  portés  comme  moi,  sur  leurs  pieds. 

Comme  moi,  ils  avaient  des  flancs  haletants; 
comme  moi,  un  vaste  poitrail,  où  habitaient 
sans  doute  de  divines  pensées.  Beaucoup  aussi 
s'armèrent  de  griffes  acérées,  d'épaisses  crinières, 
de  vastes  trompes ,  de  dents  nouvellement  ai- 
guisées. 

Je  m'approchai  d'eux  et  je  leur  demandai 
où  ils  avaient  pris  ces  armes  toutes  neuves,  et 
s'ils  étaient  de  ma  famille.  Ils  me  répondirent 
par  un  sourd  rugissement  et  se  jetèrent  sur  moi 
pour  me  dévorer.  J'eus  peine  à  échapper  à  ces 
furieux,  saisis  de  l'ivresse  des  corybantes.  Ils 
avaient  bu  quelque  breuvage  noir  qui  inspire  la 
colère. 
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Rentré  dans  ma  caverne,  la  curiosité  m'ai- 
gnillonna  chaque  jour  davantage.  Je  me  figurai 
que  c'était  pendant  mon  sommeil,  que  les  êtres 
nouveaux  entraient  dans  le  monde.  Sans  doute, 
me  disais-je,  à  peine  j'ai  fermé  les  yeux,  ils  se 
glissent  tout  formés  parmi  les  vivants. 

Je  résolus  de  ne  plus  dormir  ni  jour  ni  nuit, 
que  je  n'eusse  découvert  le  mystère. 

A  la  clarté  des  étoiles,  je  regardais  l'immense 
mer,  j'écoutais  le  bruit  des  forêts  sonores.  Rien 
ne  décelait  l'embûche;  quand  venait  l'aurore, 
presque  toujours  quelque  créature  nouvelle,  in- 
connue, sortie  du  néant,  terrible  ou  charmante, 
tigre  ou  antilope,  passait  près  de  moi  pour  me 
railler.  Et  les  meilleurs,  les  oiseaux,  disaient  de 
leurs  voix  mielleuses  et  moqueuses  : 

Vois,  Ghiron  ;  dis-moi  d'où  je  viens.  Devine 
si  tu  peux.  Ta  science,  ô  sage,  a-t-elle  aussi  des 
ailes  ? 

Enfin  l'homme  parut  devant  moi.  Je  recon- 
nus ma  figure,  mon  visage,  la  flamme  de  mes 
yeux.  Ses  lèvres  s'entr'ouvrirent,  je  reconnus  ma 
voix.  Son  front  s'alluma  ;  je  reconnus  ma  pensée. 

Quoi  donc  !  Pendant  mon  sommeil  m'avait-il 
volé  ma  vie,  mon  être?  La  ressemblance  des- 
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cendait  jusqu'à  la  ceinture  ;  au-dessous,  tout 
différait.  Pourquoi  n'avait-il  pas  volé  aussi  mes 
flancs,  mes  reins  invincibles,  mes  pieds  ailés 
que  m'envient  les  éperviers?  Les  avait-il  dé- 
daignés? 

Je  me  comparais  à  lui  et  ne  savais  que  penser 
de  ce  partage  de  moi-même.  Par  la  tête,  nous 
étions  égaux;  mais  par  le  corps,  qui  de  nous 
l'emporte?  Mon  premier  désir  fut  d'étouffer  cette 
demi-image  de  moi-même  avant  son  premier  pas 
sur  la  terre.  Je  le  saisis  et  l'emportai  comme 
une  proie  ;  puis,  voyant  combien  il  était  faible 
d'esprit  autant  que  de  corps,  j'eus  pitié  de  lui. 

Je  le  pris  dans  mon  antre^  et  lui  donnai  les 
premiers  enseignements  des  centaures. 

Il  était  arrivé  affamé  ;  je  lui  donnai  la  moelle 
des  lions  que  je  tuai  pour  le  nourrir.  Mange,  lui 
dis-je,  nous  sommes  frères ,  toi  et  moi.  Car,  sans 
doute,  nous  avons  un  même  ancêtre  qui  nous  a 
légué  à  tous  deux  les  traits  de  son  visage. 

En  parlant  ainsi,  j'avais  oublié  la  forme  de 
mes  pieds. 

Quoiqu'il  ne  sût  pas  encore  parler,  il  jetait 
des  cris  caverneux  qui  me  glaçaient  le  coeur. 
Je  compris  à  ces  cris  qu'il  me  prenait  pour  l'un 


120  LA  CRÉATION. 

des  monstres  qui  l'avaient  précédé.  Il  regardait 
iièrement  mes  longs  membres  velus  et  le  sabot 
qui  me  sert  de  pied.  11  y  avait  de  l'orgueil  dans 
ses  vagissements  :  lorsqu'il  poussait  son  terrible 
ho  !  ho  !  j'imaginais  qu'il  voulait  dire  : 

Toi  !  mon  frère  ?  vois  donc,  ô  monstre,  tes 
pieds.  Va  !  ta  famille  est  parmi  ceux  qui  broutent 
l'herbe  sauvage;   moi,  j'appartiens  aux  dieux. 

J'abaissai  les  yeux  sur  mon  poitrail;  je  me  vis 
ou  crus  me  voir  pour  la  première  fois.  0  dou- 
leur !  ô  honte  !  la  bête  en  moi  me  fit  horreur. 
Le  désespoir  s'attacha  à  moi  comme  un  taon  à 
mes  flancs. 

J'aurais  voulu  m'arracher  à  moi-même.  Ah!  si 
j'avais  pu  oublier  un  moment  le  centaure  aux 
quatre  pieds  que  j'emportais  avec  moi  !  Caché  à 
demi  dans  les  herbes  des  forêts  ou  dans  les 
plaines  de  l'Océan,  j'essayai  de  me  tromper  moi- 
même.  Mais  non!  Revenu  dans  mon  antre,  je 
trouvais  mon  hôte.  En  le  revoyant,  je  sentais 
son  mépris. 

Il  acceptait  mes  dons  sansm'aimer  davantage  ; 
sa  voix  en  me  parlant  était  farouche  comme  s'il 
eût  parlé  à  un  lion  familier;  je  lui  tendis  la 
main,  il  la  repoussa.  De  grosses  larmes  coulaient 
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de  mes  yeux  et  tombaient  sur  mon  poitrail.  Je 
pleurai  de  me  sentir  immortel. 

Cependant  j'observai  celui  qui  me  traitait  en 
bête  de  somme.  Toujours  armé  d'une  hache  de 
pierre,  il  partait  chaque  matin  en  quête  d'une 
proie.  Une  fois,  je  le  vis  revenir,  il  tenait  dans 
ses  mains  un  crâne  d'homme,  dans  lequel  il  allait 
boire  du  sang. 

Je  renversai  sa  coupe  et  lui  dis  :  Tu  me  mé- 
prises, moi,  Ghiron,  le  plus  sage  des  êtres,  à 
cause  de  mes  pieds  rapides;  cent  fois,  j'ai  décou- 
vert en  toi  la  cruauté  du  loup,  la  perfidie  du  ser- 
pent, la  méchanceté  du  tigre,  la  timidité  du 
lièvre,  la  bassesse  du  reptile.  Tu  veux  bien  avoir 
tous  les  vices  réunis  qui  grondent  dans  les 
animaux;  malgré  cela  tu  prétends  n'avoir  rien 
de  commun  avec  eux  ni  avec  moi.  Je  t'ai  tendu  la 
main,  tu  l'as  repoussée.  Quand  je  te  verrai  sans 
vices,  je  croirai  que  rien  ne  nous  lie,  toi  et  moi, 
ni  dans  le  présent  ni  dans  le  passé;  jusque-là 
n'espère  pas  m'abuser.  En  dépit  de  toi,  nous 
avons  un  même  ancêtre.  Il  m'a  légué  ses  pieds, 
il  t'a  légué  son  cœur  et  son  âme  de  proie. 

Ici  le  centaure  s'interrompit;  puis  regardant 
Achille,  il  ajouta  * 
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Souviens-toi,  ô  mon  fils,  de  mes  paroles, 
quand  tu  sentiras  la  colère  monter  à  ton  coeur. 
Tu  sais  maintenant  pourquoi,  en  voyant  cette 
perpétuelle  succession  d'êtres,  de  générations 
qui  m'échappent  et  que  je  ne  puis  retenir,  je 
m'ennuie  d'être  immortel.  Crains  de  le  devenir 
à  ton  tour.  C'est  le  dernier  conseil  de  ton  maître 
Chiron. 

A  ces  mots,  il  rentra  en  gémissant  dans  sa 
grotte;  le  jeune  héros,  aux  pieds  légers,  s'élança 
au-devant  des  destinées  inconnues  qui  l'atten- 
daient sous  les  murailles  de  Troie.  » 


LIVRE    TROISIEME. 

LA  NOUVELLE  GENÈSE. 


CHAPITRE   PREMIER. 

PREMIÈRE  LEÇON  QUE  LA  NATCRE  DONNE  A  l'hOMME.  —  LES  ÈTREs 
MICROSCOPIQUES.  — SI  LA  NATURE  A  COMMENCÉ  PAR  LE  GRAND  OU 
PAR  LE  PETIT.  —  ÉPOQUE  PRIMAIRE.  —  QUEL  ÉTAIT  ALORS  LE 
BOI  DE  LA  CRÉATION.  —  LA  NATURE  AVEUGLE.  —  FORMATION  DE 
L'OBGANE   de  LA  VISION.   —   LE  PREMIER  ŒIL   OUVERT. 

Au  commencement  s'étendait  la  mer  des  pre- 
miers âges,  et  la  terre  était  en  partie  cachée  sous 
ses  flots.  Mais  où  s'arrêter,  si  l'on  veut  remonter 
à  la  première  source  de  vie,  puisque  déjà  les 
éponges  se  déposaient  dans  la  silice,  et  les  fora- 
minifères  dans  les  schistes  cristallisés?  Sous  les 
eaux  se  forme  une  végétation  marine,  fucoïde  ; 
des  êtres  microscopiques,  foraminifères,  bryo- 
zoaires, mousses  vivantes,  précédés  d'animal- 
cules plus  impalpables,    construisent  de  leurs 
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coquilles  et  de  leurs  enveloppes  testacées  les  pre- 
miers fondements  de  la  nature  vivante. 

Ces  imperceptibles  ouvriers,  qui  bâtiront  plus 
tard  les  roches  de  Thèbes  et  de  Paris,  travaillent 
dès  lors,  dans  le  fond  des  gouffres,  à  maçonner, 
paver  les  constructions  sous-marines  sur  les- 
quelles s'élèveront  toutes  les  assises  végétales  et 
animales  des  mondes  à  venir.  J'ai  dit  que  ces 
premiers  artisans  de  l'abîme  sont  imperceptibles  ; 
par  là,  ils  donnent  le  démenti  aux  fantaisies 
humaines,  quij  éprises  seulement  des  apparences, 
imagineront  que  tout  a  commencé  par  le  grand, 
le  colossal. 

Pesez  ces  premières  générations  d'êtres  ani- 
més. Trois  millions  huit  cent  quarante  mille  de 
ces  premiers  architectes  sont  renfermés  dans 
cette  once  de  sable  que  vous  tenez  dans  le  creux 
de  votre  main.  Ce  sont  eux  qui  posent  les  pre- 
mières assises  du  monde  organisé;  ils  les  feront 
assez  solides  pour  qu'elles  puissent  supporter  le 
faix  de  tous  les  âges. 

Ainsi  tombent  pour  jamais  les  faux  systèmes 
qui  ne  croient  qu'à  la  puissance  des  géants.  La 
première  leçon  que  la  nature  donne  à  l'homme, 
c'est   que  l'infiniment  petit  est  égal,  en   puis- 
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sance,  à  l'infiniment  grand.  Dès  le  premier  pas, 
elle  s'appuie,  non  pas  comme  on  Ta  cru  longtemps, 
sur  des  colosses,  sur  le  béhémoth  de  Job  ou  le 
palseothérium  de  Guvier,  mais  sur  des  animal- 
cules si  frêles,  si  insaisissables,  qu'ils  avaient 
échappé  jusqu'à  nos  jours  à  l'oeil  de  l'homme.  Ils 
n'existent  pour  lui  que  d'hier,  eux  qui  ont  pré- 
cédé toute  chose  vivante. 

Ajoutons  encore  ceci  :  ces  infiniment  petits, 
si  mal  défendus,  si  bien  faits  pour  périr,  qui  de- 
vaient être  écrasés  les  premiers  sous  leur  oeuvre, 
ont  survécu  à  tous  les  temps,  à  toutes  les  formes, 
à  toutes  les  organisations.  Tels  ils  étaient  au 
premier  jour  du  monde,  tels  ou  à  peu  près  ils 
sont  encore  aujourd'hui.  Mille  fois  leur  édifice 
a  été  bouleversé  sur  eux  sans  qu'ils  aient  pu 
périr.  Tant  il  est  vrai  que  le  petit  est  l'égal  du 
grand,  qu'il  est  au  moins  son  ancêtre  et  lui 
survit  presque  toujours. 

Au-dessus  de  ces  premiers  artisans  du  globe, 
quel  était  alors  le  roi  de  la  création?  C'était 
le  trilobite.  Pendant  que  les  foraminifères  et  les 
bryozoaires  tapissaient  le  fond  de  l'Océan  et 
y  construisaient  leurs  mosaïques,  déjà  le  trilobite 
nageait  dans  des  eaux  moins  profondes.  Armé 
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de  son  bouclier  aux  trois  lobes,  ce  petit  crustacé 
fut  le  premier  qui  osa  se  mouvoir  librement, 
visiter  des  lieux  différents,  cbercher  de  nou- 
veaux rivages  à  travers  l'univers  inconnu. 

Il  fut  aussi  le  premier  des  êtres  qui  eut  des 
yeux  capables  de  voir. 

Avant  lui  tout  être  naissait  aveugle,  restait 
aveugle,  comme  si  la  natare  encore  informe 
n'eût  voulu  se  donner  en  spectacle  à  aucun  être 
vivant.  Qu'était-ce,  en  effet,  que  ces  taches  colo- 
rées, ces  points  souvent  imperceptibles  qui  te- 
naient la  place  des  yeux  dans  le  groupe  naissant 
des  zoopbytes  et  des  annélides?  Ne  dirait-on 
pas  qu'à  de  pareils  témoins  la  nature  a  voulu 
rester  encore  cachée?  Tout  ce  qu'ils  peuvent 
faire  est  de  discerner  la  lumière  des  ténèbres, 
le  jour  de  la  nuit.  C'est  pour  eux  le  comble  de 
l'existence  et  de  la  connaissance.  Ces  premiers 
êtres  organisés  palpent  le  point  qu'ils  occupent  ; 
ils  ne  le  voient  pas. 

Enfin  vient  le  trilobite;  il  a  un  véritable 
organe  de  vision,  autrement  qu'à  l'état  rudi- 
mentaire.  Et  ce  premier  œil,  informe,  réticulé, 
à  la  surface  bosselée,  que  vit-il  en  s'ouvrant 
dans  l'abîme?  Des  mollusques  flottants  de  petite 
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taille,  point  de  poissons  encore,  ni  de  reptiles,  ni 
de  vertébrés  d'aucun  genre,  mais  de  nombreux 
zoopbytes,  coraux,  crinoïdes,  lingules,  étoiles 
de  mer,  parmi  lesquels  il  cherchait  sa  nourriture. 
Pour  échapper  à  ses  ennemis  (car  il  en  avait  déjà), 
il  se  roulait  en  boule  et  se  laissait  emporter  par 
l'Océan  aveugle.  On  a  compté  jusqu'à  vingt 
métamorphoses  successives  de  ce  premier  des 
crustacés  à  travers  les  formes  diverses  de  son 
existence. 

Il  vivra  assez  pour  rencontrer,  à  la  fin,  le 
regard  fixe,  l'oeil  déjà  presque  achevé  des 
grands  mollusques  céphalopodes;  tant  l'organe 
de  la  vision  a  été  développé,  perfectionné  sans 
relâche,  d'époque  en  époque,  depuis  le  point 
coloré  (1)  des  zoanthaires  jusqu'aux  deux  gros 
yeux  des  ammonites  et  des  bélemnites,  qui  se  rap- 
prochent de  ceux  des  vertébrés.  Déjà,  dans 
chaque  coin  de  l'abîme,  il  y  a  un  œil  ouvert,  au 
fond  des  mers  primordiales.  Il  regarde,  il  voit. 
La  nature  vivante  a  cessé  d'être  aveugle. 

Le  trilobite,  ancêtre  des  crustacés,  fut  aussi 
l'un  des  premiers  êtres  qui  disparut  du  monde 

(1)  Milne  Edwards.  Zoologie,  p.  539,  548. 
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naissant.  On  ne  le  trouve  plus,  dans  l'époque 
primaire,  dès  la  fin  de  la  mer  silurienne.  Par 
sa  disparition,  il  marque  une  ère  nouvelle. 

Au  sein  de  l'univers  qui  s'entr'ouvre,  il  an- 
nonce, il  publie  que  tout  sera  changement, 
instabilité;  que  les  formes  des  organisations  pas- 
seront, comme  la  figure  du  monde  ;  que  la  durée 
n'appartient  à  aucun  être.  Son  bouclier  aux 
trois  lobes  ne  l'a  pas  défendu  contre  les  atteintes 
du  temps;  ainsi,  non-seulement  les  individus 
meurent,  mais  aussi  les  espèces  et  même  les 
genres. 

A  l'extrémité  la  plus  reculée  de  l'horizon  des 
âges,  cette  mer  silurienne  a  déjà  ses  révolutions. 
Elles  sont  cachées  dans  les  gouffres  où  la  vie 
sous-marine  se  développe  loin  de  la  lumière 
libre  du  jour.  Point  de  continents  encore  ;  peut- 
être  déjà  quelques  deltas,  ou  des  plages,  ou  des 
îlots  nus,  rasant  au  milieu  d'une  eau  profonde  ; 
ces  points  battus  des  Ilots  marquaient  la  place 
future  de  l'Angleterre,  de  la  Russie,  de  la 
Bohême,  du  Canada. 

Nulle  créature  ne  s'était  encore  aventurée  hors 
des  mers  tièdes;  çà  et  là,  les  tempêtes  jetaient 
sur  la  rive  une  algue  déracinée,  un  coquillage 
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bivalve,  que  le  flot  reprenait  et  rendait  à  l'Océan. 
Nul  être  ne  s'était  essayé  à  vivre  sur  la  terre  qui 
manquait  presque  partout;  nul  témoin  n'avait 
encore  levé  la  tête  au-dessus  de  la  mer  et  osé 
regarder  en  face  l'univers,  il  restait  lui-même 
plongé  et  perdu  dans  l'abîme. 


CHAPITRE  II. 


SECONDE  JOURNEE.    —    LA     FORET    CARBONIFERE.    —  SES   HABITANTS. 
SI  LE  MONDE  A    COMMENCÉ   PAR  LA  VIEILLESSE. 


Nouvelle  journée.  Les  montagnes  étaient  pros- 
ternées au  fond  des  mers.  Une  plage  émerge 
entre  deux  bas  récifs;  sur  cette  plage  sont  jetées 
des  plantes  marines  qui,  arrachées  par  la  tem- 
pête, déposent  un  premier  limon  d'où  surgissent 
les  premières  plantes  terrestres,  d'abord  des 
lichens,  puis  des  mousses  qui  se  cramponnent 
au  rocher  comme  des  naufragés.  Règne  obscur 
des  cryptogames,  ils  posent  les  premiers  le  pied 
sur  la  terre  ferme. 

Ils  la  possèdent  ;  ils  ne  s'en  laisseront  arra- 
cher par  aucun  orage.  Combien  de  siècles  de 
siècles  la  posséderont-ils  seuls  et  sans  partage? 
Qui  le  saura  jamais  ?  Époque  des  plantes  ram- 
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pantes,  elles  abondent  comme  la  chevelure  trem- 
pée d'un  homme  qui  surgit  du  fond  des  eaux. 

Enfin,  parmi  elles  s'élève  la  fougère.  Elle  se 
dresse  au-dessus  de  la  population  naine  qui 
l'enveloppe ,  elle  glisse  partout  ses  frondes  ondu- 
leuses,  n'ayant  besoin  pour  végéter  que  d'un  peu 
de  poussière  humide.  Dans  sa  croissance  rapide, 
elle  devient  arbre,  forêt  ;  et  à  mesure  que  les 
vents  la  déracinent  et  la  couchent  sur  le  sol, 
elle  fait  la  première  litière  des  troupeaux  d'êtres 
qui  n'ont  pas  encore  paru.  Autour  d'elle  montent 
des  monocotylédonés ,  qui  ressemblent  à  des 
bambous  ou  à  des  prêles  gigantesques.  Celles-ci 
forment  des  colonnes  végétales  qui  percent  de 
leurs  fûts  le  fouillis  des  fougères,  arborescentes. 
Les  vents  frappent  l'un  contre  l'autre  les  troncs 
écorchés  des  sigillarias,  des  lépidodendrons,  des 
calamités;  ils  en  tirent  des  mugissements  sourds, 
comme  de  la  nature  en  travail  qui  enfante. 

Aucun  de  ces  végétaux  ne  dépassait  en  gran- 
deur les  arbres  actuels;  second  démenti  au  pré- 
jugé qui  donne  des  formes  colossales  à  toutes  les 
origines. 

•    La  fleur  manquait  aux  plantes,  avec  la  fleur 
le  parfum.  Tout  était,  pour  ainsi  dire,  végéta- 
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tioii,  mais  sans  odeur ,  sans  épanouissement , 
sans  couronne.  Le  monde  ne  savait  pas  ce  que 
c'est  qu'une  lleur;  lui-même  n'était  pas  encore 
épanoui.  Une  abeille^,  si  elle  eût  pu  exister,  n'eût 
pu  trouver  sur  toute  la  surface  de  la  terre  de  quoi 
désaltérer  sa  soif  de  nectar. 

Telle  fut  la  première  forêt  sur  la  plage  rasante 
de  la  mer  carbonifère.  Plus  de  cent  forêts  sem- 
blables, nées  de  la  première,  devaient  s'ensevelir 
l'une  sur  l'autre,  avant  que  le  temps  parût  mar- 
cher et  apporter  un  changement  quelconque 
dans  cette  île  égarée  au  milieu  de  l'Océan. 
Cependant  des  rivières  d'eau  douce  la  traver- 
sent, et  se  mêlent  à  l'eau  saumâtre,  en  formant 
des  deltas,  dans  les  golfes  et  les  estuaires. 

Était-elle  habitée  par  quelque  être  vivant?  Il 
y  avait  déjà  des  insectes  souterrains,  aveugles, 
les  fourmis  blanches  ou  termites.  Le  grillon  s'y 
faisait  entendre;  le  chœur  des  cigales,  dont 
parle  Platon,  rompit  le  premier  l'éternel  silence 
de  la  nature  organisée.  Des  scorpions,  des  scara- 
bées, des  crabes  se  traînent  sous  les  plantes 
lacustres  et  palustres. 

Euiîn,  voilà  sur  la  tourbe  des  empreintes  de 
pas!  A  qui  appartiennent-ils?  Qui  a  laissé  derrière 
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lui  la  trace  de  ces  quatre  pieds  inégaux  aux  cinq 
doigts,  suivis  d'une  main  à  quatre  doigts?  Est-ce 
la  salamandre  du  terrain  houiller?  Non!  c'est  un 
grand  batracien,  labyrinthodoUj  grenouille  de  la 
taille  d'un  bœuf.  Après  lui  voilà,  sortis  des  ma- 
rais, sept  autres  reptiles,  les  plus  anciens  du 
monde.  Ils  atteignent  déjà  à  une  grandeur  d'un 
mètre;  ils  ne  se  fient  encore  qu'à  demi  à  cette 
terre  ferme  nouvellement  apparue.  Leur  prin- 
cipal séjour  est  dans  la  mer  ;  ils  ne  visitent  l'île 
qu'à  la  hâte. 

Intermédiaires  entre  deux  formes  (les  batra- 
ciens et  les  sauriens),  comme  entre  deux  élé- 
ments, ils  n'abordent  le  nouveau  que  pour  se 
replonger  dans  l'ancien.  Terre  inconnue,  nou- 
velle, ils  viennent  d'y  laisser  la  trace  de  leurs 
premiers  pas,  à  l'air  libre  ;  pour  la  première  fois, 
ils  ont  essayé  de  la  respiration  aérienne.  Effrayés 
de  leur  tentative,  au  bruit  de  quelques  c^'cadées 
que  le  vent  a  renversées,  voyez-les  fuir  le  jour  et 
rentrer  dans  le  gouffre  accoutumé. 

De  rares  poissons  l'habitent,  dont  les  os  ne 
sont  encore  qu'un  cartilage  mou,  ancêtres  des 
requins  et  des  raies.  Ils  apparaissent  comme  les 
avant-coureurs  du  monde  des  poissons 
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Déjà  parmi  les  coquillages  des  genres  entiers 
se  sont  perdus.  Nous  ne  sommes  en  apparence 
qu'au  premier  moment  de  la  nature  vivante,  et 
déjà  que  de  formes  elle  a  rejetées,  que  de  moules 
elle  a  brisés  qui  ne  se  retrouveront  plus  !  Elle  a 
modifié,  renouvelé,  anéanti  des  ordres  entiers. 
Les  trilobites  ont  passé;  ils  ne  reparaîtront  pas. 
Les  mœurs  des  premiers  êtres,  rayonnes,  articu- 
lés, mollusques,  ont  changé  comme  les  formes. 

N'est-ce  pas  encore  une  fois  le  signe  ou  l'aver- 
tissement que  l'immutabilité  n'existe  qu'aux 
yeux  de  l'éphémère?  Préparons-nous  donc  au 
spectacle  de  cette  vie  universelle,  qui,  éternelle- 
ment jeune,  se  corrige  et  se  rajeunit  éternelle- 
ment. Après  ce  que  nous  venons  de  voir,  qui 
oserait  dire  encore,  avec  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ou  avec  Chateaubriand,  que  le  monde  a 
commencé  par  la  vieillesse,  la  végétation  par 
l'arbre  centenaire,  l'animalité  par  le  cadavre,  ou 
même  avec  Buffon  que  les  organisations  princi- 
pales sont  restées  immuables?  Nous  ne  sommes 
encore  qu'à  la  seconde  page  du  livre  de  la  nature; 
épelons  la  troisième. 


CHAPITRE    III. 


i 


EPOQUE  SECONDAIRE.  —  IlEGNE  DES  AMMONITES.  —  PREMIER  DEFI 
A  l'intelligence  humaine.  —  SI  LE  TEMPS  SUFFIT  POUR  CHANGER 
LA  FORME  DES  ÊTRES.  —  COMMENT  LA  NATURE  PASSE  DU  PETIT 
AU   GRAND. 


En  ce  temps-là  les  Alpes  avaient  encore  la 
front  caché  sous  la  mer  helvétique.  A  peine 
quelques-unes  perçaient  d'un  bas  récif  dans  le 
Valais,  au-dessus  de  l'horizon.  Des  herbes  mari- 
nes se  nouaient  autour  de  leurs  têtes,  comme  sur 
la  tête  d'un  dieu  marin.  On  dit  que  les  deux 
colosses,  que  je  vois  d'ici  fermer  le  Valais  (la 
dent  du  Midi  et  la  dent  de  Morcle),  étaient 
agenouillées  dans  le  marais,  et  qu'entre  elles 
s'étendait  la  forêt  carbonifère.  Des  îles  sembla- 
bles à  celle  que  je  viens  de  décrire  marquaient 
d'autant  de  points  la  surface  du  globe  :  la  plus 
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grande  était  l'Atlantide;  elle  commençait  à 
surgir  entre  l'Amérique  et  l'Europe,  s'il  faut  en 
croire  la  science,  quand  elle  confirme  la  fable. 
Jusqu'ici  le  travail  de  la  nature  a  pu  s'accom- 
plir lentement  au  sein  d'une  mer  tranquille. 
Mais  voici  une  tempête  qui  s'élève  des  entrailles 
du  globe.  La  forêt  primitive,  carbonifère,  est 
troublée  dans  son  repos  séculaire  par  les  érup- 
tions des  rocbes  ignées.  Le  porphyre  est  vomi  à 
la  surface  de  la  terre.  C'est  un  âge  nouveau, 
l'âge  permien,  qui  vient  clore  violemment  l'épo- 
que de  repos  relatif  où  les  générations  d'arbres 
centenaires  se  sont  entassées  les  unes  sur  les 
autres,  dans  les  dépôts  successifs  de  tourbe,  de 
houille  et  d'anthracite. 

Rien  ne  semblait  devoir  mettre  un  terme  à 
cette  éternité  muette,  que  remplissait  seule  le  cri 
de  la  cigale,  à  travers  les  îles  peuplées  de  fou- 
gères. Cette  éternité  végétative  est  close,  une 
autre  commence. 

Par  où  l'on  voit  que  si  la  nature  se  plaît  dans 
le  travail  continu  et  la  succession  progressive  des 
formes,  elle  sait  aussi  s'interrompre  brusquement 
et  ouvrir  subitement  la  porte  à  des  œuvres  nou- 
velles. A  ce  moment,  elle  ferme  avec  éclat  Té- 
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poque  première  que  nous  venons  de  parcourir. 

Elle  ouvre  l'époque  secondaire;  et,  comme  la 
crise  a  été  brusque,  il  faut  s'attendre  à  ce  qu'un 
grand  nombre  d'espèces  végétales  et  animales 
aient  péri  pour  toujours  dans  le  cataclysme. 
D'autre  part,  la  configuration  extérieure  du  globe 
ayant  changé,  il  se  peut  que  ce  changement  en 
produise  d'analogues  dans  la  forme  d'une  partie 
des  êtres  qui  viendront  désormais  au  jour. 

Après  ce  grand  trouble,  qui  a  bouleversé  le 
monde  naissant^  si  nous  jetons  les  yeux  sur  les 
époques  suivantes,  nous  voyons  la  nature  rentrer 
dans  le  calme,  et  les  grandes  mers  triasiques, 
basiques,  envelopper  de  nouvelles  îles,  y  dépo- 
ser, en  bancs  tranquilles,  la  dépouille  d'êtres 
nouveaux.  Un  œil  inexpérimenté  croirait  retrou- 
ver les  mêmes  végétaux  et  les  mêmes  animaux 
que  dans  les  temps  précédents.  Il  croirait  revoir 
exactement  les  mêmes  cycadées  dont  les  ana- 
logues croissent  encore  au  Chili,  les  mêmes 
fougères,  les  mêmes  prêles  monstrueuses.  Un 
esprit  plus  attentif  apercevrait  que  presque  tout 
est  dissemblable,  et  que  le  temps  qui  a  marché 
a  emporté  avec  lui  les  anciennes  formes. 

Les  prêles  aquatiques  ont  perdu  de  leur  taille, 
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les  calamités  ont  disparu.  Mais  combien  les 
insectes  ont  augmenté  de  nombre  !  Déjà  une 
*  partie  sont  les  ancêtres  de  ceux  d'aujourd'hui. 
La  terre,  muette  auparavant,  commence  à 
résonner  du  bruissement  des  familles  innombra- 
bles de  scarabées  qui  se  nourrissent  des  bambous 
du  lias.  La  plupart  sont  plus  petits  que  les  espèces 
actuelles.  Les  fourmis,  les  guêpes  commencent 
à  paraître.  Une  foule  de  libellules  de  grande 
taille,  de  gyrines,  s'agitent  à  la  surface  des  eaux, 
et  les  patriarches  du  monde  du  chant,  les  cigales, 
achèvent  de  rompre  pour  toujours  le  silence  du 
monde  primitif. 

Quoiqu'aucun  oiseau  ne  mêle  encore  sa  voix 
au  bruissement  des  insectes,  ce  murmure  marque 
assez  que  l'on  est  sorti  des  temps  muets  du  monde 
carbonifère,  et  que  la  nature  est  entrée  dans  un 
âge  de  vie  et  d'adolescence.  Gomment  en  douter 
quand  on  rencontre  des  formes  toutes  nouvelles 
d'êtres  animés?  Dans  l'époque  précédente,  les 
poissons  n'étaient  qu'une  tribu  rare,  clairsemée, 
autour  des  rivages,  dans  le  désert  de  l'Océan 
primaire.  Maintenant  cette  tribu  peuple  les 
eaux  ;  elle  montre  dans  ses  formes  une  première 
ressemblance  avec  le  type  des  sauriens. 
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Si  le  mouvement  et  la  vie  commencent  à  péné- 
trer partout,  il  y  a  des  êtres  nouveaux  qu'il  est 
impossible  de  confondre  avec  ceux  des  temps 
précédents.  Telles  sont  les  coquilles,  aux  larges 
volutes,  enroulées  sur  elles-mêmes,  les  ammo- 
nites qui,  flottant,  nageant,  semblent  les  rois 
de  ces  mers  triasiques  et*  liasiques  ;  car  elles 
savent  se  faire  des  demeures  royales,  moirées, 
lambrissées  de  couleur  de  pourpre,  que  des 
millions  de  siècles  n'ont  pas  toujours  réussi  à 
effacer.  Innombrables,  elles  ont  pris  partout 
possession  du  monde  du  trias  et  du  lias;  elles 
lui  laissent  leurs  empreintes;  elles  inscrivent  à 
chacun  de  ses  étages  leurs  figures  et  leurs  mé- 
dailles. 

Il  y  en  a  de  petites  qui  semblent  se  perdre 
dans  les  foraminifères  que  l'on  a  appelés  des 
ammonites  lilliputiennes;  il  y  en  a  de  grandes 
comme  la  roue  d'un  char;  et  c'est  par  là  que 
l'on  voit  encore  avec  quelle  facilité  la  nature 
passe  du  petit  au  grand,  développant  l'un,  rédui- 
sant l'autre,  sans  attacher  trop  d'importance  aux 
différences  de  dimensions  qui  disparaissent  pour 
elle  dans  l'unité  d'un  type  semblable;  elle  étend 
ou  elle  raccourcit  le  rayon  du  cercle  décrit  par 
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l'ammonite,  sans  sortir  des  conditions  du  genre. 
C'est  donc  le  cercle  qu'il  faut  considérer,  et  non 
pas  sa  grandeur  ou  sa  petitesse. 

Par  là,  nous  sommes  avertis  de  ne  pas  trop 
nous  étonner  quand  nous  rencontrerons  des 
formes  colossales,  dans  un  ordre  ou  dans  un 
autre.  Nous  en  chercherons  les  parents  dans  des 
commencements  souvent  imperceptibles.  Nous 
nous  délivrerons  ainsi  d'une  première  illusion  qui 
entrave  l'intelligence  à  ses  débuts  dans  l'étude  de 
la  vie  universelle.  Le  genre  de  l'ammonite,  tantôt 
grand,  tantôt  petit,  restant  le  même  à  travers 
de  prodigieuses  différences  de  dimension,  nous 
apprendra  à  chercher  dans  les  êtres  autre  chose 
que  la  grandeur  ou  la  grosseur;  et  cette  pre- 
mière notion  s'appliquera  presque  également 
pour  nous  à  l'histoire  naturelle,  à  l'histoire 
civile,  aux  êtres  organisés  et  aux  figures  mathé- 
matiques. 


CHAPITRE    IV. 


QCE  LES  FLORES  ET  LES  FAUNES  SONT  L  EXPRESSION  VIVANTE  DES 
DIVERS  AGES  DO  GLOBE.  —  RÈGNE  DES  REPTILES.  —  A  QUEL 
MONDE  SONT-ILS  CONFORMES?  —  DE  LA  CHRONOLOGIE  DE  l'ÉTERNEL. 


Voilà  justement  que,  dans  le  voisinage  des 
ammonites,  je  rencontre  deux  êtres  extraordi- 
naires, deux  reptiles,  l'iclithyosaure  et  le  plésio- 
saure, qui  sont  comme  les  gardiens  de  ce  monde 
nouveau.  Forme,  grandeur,  tout  m'étonne  en 
eux.  Je  vois  bien  qu'ils  sont  faits  pour  habiter 
la  mer;  car  leurs  vertèbres  ressemblent  à  celles 
des  poissons,  et  ils  ont  déjà  des  nageoires  comme 
celles  d'un  marsouin  ou  d'une  baleine.  L'un 
d'eux,  le  plésiosaure,  étend  son  cou  d'une  lon- 
gueur démesurée,  et  il  le  soulève  par  intervalle 
hors  de  l'eau.  L'ichthjosaure,  au  cou  roide  et 
court,  a  plus  de  sept  mètres  de  long. 
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Plus  loin,  au  bord  d'un  estuaire,  est  le  laby- 
rinthodon,  qui  laisse  après  lui  les  traces  profon- 
des de  ses  pieds  sur  le  limon.  Quel  devait  être 
le  coassement  de  cette  grenouille  gigantesque 
au  bord  des  lacs  saumâtres?  De  quelles  voix  re- 
tentissait alors  la  plage  ?  Figurez-vous  un  bœuf 
qui  se  mettrait  à  coasser. 

Tous  ensemble  vont  porter  le  ravage  dans  le 
monde  paisible  des  mollusques.  Ils  en  broient  les 
coquilles  nacrées,  et  se  repaissent  de  poissons  et 
de  reptiles.  Nul  être  ne  peut  résister  à  leurs 
mâchoires  de  carnivores  ;  ils  deviennent  les  sou- 
verains du  monde  triasique  et  liasique. 

Ce  sont  eux  qui  jettent  les  premiers  le  défi  à 
l'intelligence  humaine.  Ils  nous  obligent  de  nous 
faire  cette  question,  comme  au  temps  de  Job  : 
Qui  a  armé  de  leurs  dents  Léviathan  et  Béhé- 
moth?  La  réponse  a  été  préparée  par  les  ré- 
flexions et  par  les  faits  qui  précèdent. 

Depuis  que  je  sais  que  le  petit  produit  le 
grand,  je  n'éprouve  plus  le  même  étonnement 
à  la  vue  de  ces  monstres.  Au  bord  des  îles  de 
la  mer  triasique,  ils  se  traînent  à  l'ombre  des 
fougères  dont  ils  courbent  les  troncs  sous  leurs 
ventres  massifs.  Je  les  entends  broyer  les  co- 
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quilles  incrustées  dans  les  bois  flottants  à  la 
surface  des  eaux  saumâtres;  mais  ils  n'épou- 
vantent plus  mon  imagination,  comme  les  repré- 
sentants d'un  insondable  mystère. 

Ils  ne  me  déconcertent  plus  par  leur  subite 
grandeur.  Je  me  dis  qu'ils  ont  été  précédés  par 
des  ancêtres  plus  petits  qui  se  dérobent  à  moi, 
que  l'œil  de  la  science  n'apercevra  peut-être 
jamais,  et  qui  certainement  ont  existé  quelque 
part.  Je  n'ai  pu  les  saisir  dans  l'époque  anté- 
rieure, permienne,  silurienne.  Ils  m'ont  échappé 
dans  les  abîmes  par  leur  petitesse;  si  cette  pre- 
mière réponse  ne  satisfait  pas  ma  curiosité,  elle 
donne  pourtant  un  appui  à  ma  raison. 

Cependant  la  grande  question  du  siècle  est 
toujours  là;  elle  se  pose  ici  avec  une  force  terri- 
ble parla  voix  de  ces  colosses.  D'où  venons-nous? 
crient  ces  monstres. 

Il  faut  une  réponse  à  ces  spbinx  dévorants, 
qui  ont  bien  d'autres  dents  et  d'autres  mâchoires 
que  le  sphinx  d'Œdipe.  Voyons  s'ils  me  laisse- 
ront passer  outre  quand  j'aurai  ébauché  la 
seconde  réponse  qui  se  présente  à  moi.  Je  la  ferai 
non  sans  crainte;  car  je  suis  évidemment  ici 
dans  le  plus  grand  danger  philosophique  que 
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j'aie  couru  de  ma  vie,  et,  si  un  Dieu  ne  m'assiste, 
je  cours  risque  d'être  dévoré.  Essayons. 

Il  est  certain  que  des  formes  colossales  ont 
surgi.  Quelle  en  est  la  cause?  Dire  qu'elles 
étaient  d'abord  insaisissables  par  leur  exiguité 
ne  suffit  pas;  car  il  reste  toujours  à  savoir  pour- 
quoi l'insaisissable  est  devenu  apparent,  le  latent 
manifeste,  et  le  petit  colossal.  Faisons  donc  un 
pas  de  plus  vers  le  goulFre.  Et  vous,  vertes  fou- 
gères primitives,  cycadées  aux  feuilles  grêles, 
couvrez-moi,  protégez-moi  de  votre  ombrage 
sacré  jusqu'à  ce  que  j'aie  traversé  cette  partie, 
sans  contredit  la  plus  difficile  de  mon  pèlerinage 
à  travers  les  êtres  qui  ne  sont  plus. 

Je  vois  distinctement  que  le  temps  seul,  en 
accumulant  les  siècles  et  les  transformations 
successives  des  espèces,  et  leurs  métamorphoses 
même  à  la  manière  des  insectes,  vers,  larves, 
papillons,  ne  suffit  pas  pour  rendre  compte  de 
l'apparition  d'êtres  nouveaux.  Il  faut  faire  entrer 
dans  le  problème  un  élément  plus  puissant  que 
ceux  que  je  viens  d'énumérer.  Cet  élément  quel 
sera-t-il?  Cherchons-le. 

Dans  tout  ce  qui  précède,  il  est  une  première 
lueur  à  laquelle  je  veux  m'attacher  plus  atten- 
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tivement.  J'ai  vu  que  les  époques,  où  de  nou- 
velles formes  OQt  apparu  dans  la  flore  ou  dans 
la  faune,  sont  celles  où  le  globe  a  subi  quelque 
grand  changement  dans  sa  configuration.  Toutes 
les  fois  que  la  face  de  la  terre  a  changé  de 
forme,  la  population  végétale  et  animale  a 
changé  en  même  temps;  du  moins  elle  a  produit 
des  types,  ou  des  genres,  ou  des  espèces  qui 
n'existaient  pas  auparavant.  Que  sont  les  âges 
géologiques,  sinon  les  différentes  formes  qu'ont 
reçues  les  continents?  Et  comment  les  âges  sont- 
ils  reconnus  et  caractérisés?  Par  certains  types 
organisés  qui  leur  appartiennent  en  propre  et 
qui  les  représentent.  En  un  mot,  telle  terre, 
telle  plante,  tel  animal. 

Attachez-vous  à  ce  grand  fait  incontestable, 
et  tirez  -en  la  conséquence  ;  après  avoir  reconnu 
que  les  changements  dans  la  configuration  du 
globe  coïncident  avec  les  changements  dans  la 
configuration  des  êtres  organisés ,  que  reste-t-il 
à  faire?  Une  chose  :  tenir  les  uns  pour  la  cause 
principale  des  autres;  c'est  là  une  nécessité  à 
laquelle  l'esprit  ne  peut  que  difficilement  se 
soustraire. 

N'avons-nous  pas  vu  la  terre  silurienne,  car- 

I.  10 
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bonifère,  permienne,  triasique,  liasique  se  peu- 
pler successivement  d'êtres  différents?  Chacune 
des  révolutions  du  globe  ne  s'est-elle  pas  réfléchie 
dans  le  monde  organisé?  N'est-ce  pas  parler 
assez  clairement?  Eh  quoi  !  à  mesure  que  la 
terre  vient  à  surgir,  qu'elle  reçoit  un  premier 
développement,  que  ce  qui  n'était  d'abord  qu'un 
point  devient  une  plage,  la  plage  une  île,  l'île 
un  archipel,  l'archipel  un  continent,  à  mesure 
que  la  configuration  première  se  complique,  que 
le  théâtre  s'agrandit,  une  certaine  forme  végé- 
tale ou  animale  correspond  à  chacun  de  ces 
changements. 

Gela  ne  nous  induit-il  pas  à  penser  que  la 
flore  et  la  faune  sont  l'expression  vivante  d'un 
certain  âge  historique  du  globe,  que  la  vie  a 
pris  tour  à  tour  la  forme  et  la  figure  du  monde 
qui  la  contient;  que  si  le  monde  ne  changeait 
pas,  les  êtres  qui  l'habitent  ne  changeraient  pas 
davantage;  qu'au  contraire,  si  de  nouveaux 
continents  émergeaient,  si  de  nouvelles  vertèbres 
s'ajoutaient  aux  grandes  masses  terrestres,  il  se 
ferait  une  modification  analogue  dans  le  monde 
organisé  ;  des  espèces  inconnues  se  produiraient 
et  se  développeraient,  en  même  temps  que  des 
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parties  nouvelles  du  globe  viendraient  à  surgir 
du  fond  des  mers. 

Et  quand  je  dis  que  la  constitution  de  la  terre, 
en  se  modifiant  par  une  autre  configuration, 
apporte  avec  elle  un  autre  type  et  consacre  un 
autre  dessin  sur  lequel  se  modèle  toute  la  vie 
organisée,  je  ne  prétends  pas  que  le  globe  ait  en 
soi  la  faculté  de  donner  son  moule  à  l'argile 
vivante.  Je  prétends  seulement  que  la  partie 
réfléchit  le  tout,  que  l'émersion  de  nouveaux 
continents  change,  pour  chaque  être,  les  condi- 
tions de  l'existence;  que  la  plus  petite  comme 
la  plus  grande  des  créatures  ressent  le  con- 
tre-coup de  pareils  changements;  que  nul  n'y 
échappe,  ni  le  mollusque,  ni  le  reptile;  que 
chacun  se  fait,  se  proportionne  au  nouvel  uni- 
vers; et  suivant  que  la  révolution  du  globe  a  été 
lente  ou  violente,  l'espèce  a  changé  insensible- 
ment ou  violemment,  et  du  petit  au  grand,  elle 
s'est  ordonnée  sur  le  plan  de  l'univers  renou- 
velé. 

Dans  l'époque  permienne,  la  structure  du 
globe  ayant  été  bouleversée,  il  en  a  été  de  même 
de  la  nature  vivante.  De  nouveaux  types,  de 
nouvelles  espèces  ont  fait,  pour  ainsi  dire,  explo- 
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sion  dans  un  temps  rapide;  puis,  tout  s' étant 
calmé  et  le  travail  de  formation  du  globe,  dans 
l'époque  triasique  et  liasique,  s'étant  de  nouveau 
accompli  lentement,  la  figure  du  monde  fut 
modifiée  d'une  manière  insensible,  et  les  grandes 
formes  de  cette  époque,  cette  population  de  sau- 
riens qui  nous  étonnent,  ont  eu  le  temps  de 
naître,  de  grandir,  de  s'accroître  en  secret,  de 
nous  dérober  leurs  origines,  jusqu'au  moment 
où  ils  nous  apparaissent  subitement,  la  gueule 
béante,  au  bord  de  l'île  du  lias,  tout  armés  et 
gigantesques. 


CHAPITRE  V. 


LES  REPTILES,  LEURS  RAPPORTS  AVEC  LE  MONDE  SECONDAIRE.  —  QUE 
LES  RÉVOLUTIONS  DU  GLOBE  SE  RÉFLÉCHISSENT  DANS  LE  MONDE 
ORGANISÉ . 


Mais  pourquoi  justement  à  cette  époque? 
pourquoi  cette  population  de  chéloniens,  de 
crocodiliens,  de  sauriens  se  produit-elle  au  temps 
de  la  terre  triasique,  liasique,  et  non  point  de 
telle  autre?  Pourquoi  répond-elle  principalement 
à  cet  âge  du  globe?  11  me  semble  que  j'en 
entrevois  la  raison. 

De  la  même  manière  que,  de  nos  jours,  il  est 
difficile  de  se  représenter  le  chameau  sans  l'asso- 
cier au  désert,  il  est  également  difficile  de  ne 
pas  associer  les  grands  sauriens,  crocodiliens  à 
la  forme  de  la  terre  triasique,  dont  ils  étaient  les 
principaux  habitants.   L'ichthyosaure  venait  à 
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la  surface  de  l'eau  pour  respirer  l'air  atmos- 
phérique; sa  tête  colossale  surgissait  au  milieu 
des  roseaux  du  rivage.  Le  plésiosaure  fut  le 
premier  qui  s'aventura  à  sortir  de  l'eau,  à  la 
dérobée.  De  son  col  de  serpent  il  fouillait  le 
creux  du  rocher  à  demi  émergé,  et  se  hasardait 
assez  loin  pour  poursuivre  les  poissons  naufra- 
gés sur  la  côte. 

Après  eux  parurent  les  tribus  nombreuses  des 
crocodiliens.  Ils  osèrent  faire  un  pas  de  plus. 
Ils  s'aventurèrent  sur  la  plage.  Mais  quelle 
terre  trouvèrent-ils  devant  eux  ?  Basse,  maré- 
cageuse, étroite;  la  petite  île  liasique  ne  solli- 
citait d'aucun  être  un  effort  puissant  pour  en 
prendre  possession.  Quand  le  troupeau  des  sau- 
riens s'était  traîné  sur  la  vase,  aucune  proie  ne 
l'attirait;  il  s'arrêtait.  Une  patte  informe,  courte, 
palmée,  l'arrière-bras  serré  au  corps,  suffisait 
pour  occuper  et  visiter  ce  banc  de  terre  informe, 
étroit,  qui,  tour  à  tour,  noyé  et  émergé,  oiïrait 
un  séjour  amphibie  à  une  vie  amphibie. 

Et  comme,  sur  cette  vase  desséchée,  où  cha- 
cun se  traînait  lentement,  il  n'y  avait  pas  de 
péril  à  éviter,  il  n'y  avait  aussi  ni  nécessité  ni 
désir  de  fuir  et  de  se  hâter.  C'est  dans  ce  sens 
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que  l'on  peut  dire  que  cette  première  figure  du 
globe  imposa  sa  forme  à  ses  premiers  habitants. 

Cette  forme  fut  celle  des  reptiles.  Là  où  le 
sol  manquait,  le  mode  de  progression  terrestre 
ne  pouvait  se  développer.  Il  n'était  besoin  ni 
de  marcher,  ni  de  courir,  ni  de  voler  ;  il  suffi- 
sait de  ramper.  Avec  les  sauriens,  se  hasar- 
daient les  tortues;  comme  il  s'agissait  pour 
elles  de  se  poser  à  terre,  et  que  cette  terre 
n'était  qu'un  point,  elles  n'eurent  pas  besoin 
de  se  hâter;  sur  cette  terre  rampante,  elles 
n'eurent  qu'à  ramper  pour  mesurer  et  conquérir 
leur  domaine;  elles  reçurent  là  comme  un  sceau 
d'immobilité. 

Sur  cette  langue  de  terre,  si  la  patte,  le  pied 
ne  pouvaient  se  développer  par  le  mouvement 
et  la  rapidité,  comment  l'aile  aurait-elle  pu 
croître  et  se  déployer?  La  nécessité  de  l'aile  ne 
se  comprend  que  lorsque  de  grands  espaces 
terrestres  s'ouvrent  à  l'horizon,  qu'il  faut  les 
traverser  pour  atteindre  une  proie  visible  de 
loin,  ou  pour  changer  de  climats  par  les  migra- 
tions, de  lieux  en  lieux,  dans  une  autre  contrée. 

Mais  sur  la  plage  perdue  de  l'époque  liasi- 
que,  quel  être  avait  besoin  de  prendre  l'essor 
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pour  parcourir  un  si  étroit  domaine?  Aussi  les 
oiseaux  manquent  encore.  Lorsqu'un  premier 
vestige  d'aile  paraît,  c'est  l'aile  d'un  reptile,  le 
ptérodactjde,  avec  la  gueule  dentée  d'un  sau- 
rien,  et  deux  ailes  membraneuses.  C'est  assez 
pour  lui,  car  il  ne  s'agit  pas  de  traverser  de 
vastes  océans  pour  aborder  des  continents  qui 
n'existent  pas  encore  ;  il  ne  s'agit  pas  de  plon- 
ger en  un  clin  d'oeil  du  haut  d'un  roc  inaccessi- 
ble dans  une  vallée  béante.  Il  n'y  a  encore  ni 
montagnes  ni  vallées,  mais  un  sol  uni,  rare, 
rampant,  échancré,  où  tous  les  objets  sont 
rapprochés.  Que  le  reptile,  caché  dans  le  maré- 
cage, puisse  happer  au  vol  un  essaim  de  libellu- 
les ou  les  grands  scarabées,  cela  suffit  à  son 
premier  instinct  de  mouvement. 

Le  temps  du  vol  véritable  n'est  pas  encore 
venu;  l'aile  ne  se  déploiera,  dans  sa  grande 
envergure,  qu'avec  le  déploiement  et  l'enver- 
gure des  terres  fermes,  avec  le  soulèvement 
des  montagnes,  l'approfondissement  des  vallées, 
le  changement  des  climats,  des  températures, 
l'émersion  des  archipels  et  des  continents,  qui 
offriront  des  lieux  de  repos  pour  les  vastes  tra- 
versées et  un  but  aux  migrations  lointaines. 
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Des  colosses  aux  pieds  palmés,  tels  que  les 
reptiles,  voilà  donc  le  type  supérieur  d'organi- 
sation animale  qui  répond  à  la  terre  liasique; 
réciproquement  cette  terre  secondaire  est  con- 
forme à  cette  faune  amphibie.  Le  type  des  sau- 
riens aura  beau  changer  avec  des  époques  nou- 
velles, il  porte  au  front  le  sceau  indestructible 
de  cet  âge  du  monde. 

Aujourd'hui  les  crocodiles  du  Nil,  les  gavials 
du  Gange,  les  caïmans  de  l'Amazone  diffèrent, 
par  beaucoup  de  traits,  de  leurs  ancêtres.  Le 
temps,  la  succession  des  événements  géologiques 
ont  agi  sur  cette  dure  postérité,  en  modifiant 
ses  dents,  ses  mâchoires,  ses  rames;  mais  rien 
n'a  pu  effacer  le  premier  caractère,  celui  qu'elle 
a  reçu  de  l'âge  du  monde  où  son  type  a  paru 
pour  la  première  fois.  Partout  où  un  crocodile, 
un  caïman  épie  sa  proie  au  bord  d'un  delta,  il 
porte  témoignage  de  l'époque  engloutie  qui  lui 
a  donné  son  empreinte.  11  fait  revivre,  en  par- 
tie, cette  époque;  il  la  perpétue,  il  éternise  pour 
nous  cette  première  forme  du  monde,  dans  l'île 
triasique,  liasique,  qui  semble  de  nouveau  émer- 
ger et  ramper  avec  lui  à  la  surface  des  anciens 
océans. 
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Ainsi  les  âges  du  monde  ne  s'écoulent  pas 
sans  laisser  une  figure  vivante  d'eux-mêmes. 
Ils  s'impriment  d'une  manière  ineffaçable  dans 
les  créatures  qui  se  succèdent.  Ils  revivent  en 
elles.  Chaque  moment  de  la  durée  s'est  pour  ainsi 
dire  fixé  dans  un  type,  une  espèce,  une  famille 
qui  le  représente.  Si  le  désert  disparaissait,  il 
serait  encore  figuré  dans  le  chameau.  A  ce  point 
de  vue,  la  série  des  êtres  organisés  reproduit, 
de  nos  jours,  la  série  des  grandes  époques  écou- 
lées. Chaque  végétal,  chaque  animal,  ramené 
à  son  type,  est  comme  une  date  fixe  dans  la 
succession  des  événements  qui  forment  l'histoire 
du  globe. 

Ce  ne  sont  donc  pas  seulement  les  fossiles 
qui  attestent  la  figure  du  passé;  l'éternité  vi- 
vante veut  être  éternellement  représentée  par 
des  vivants.  Tel  escargot  rappelle  le  gastéropode 
de  l'âge  primaire;  tel  crustacé,  le  trilobite  de 
l'âge  palseozoïque  ;  tel  nautile,  l'ammonite  de 
l'âge  secondaire;  telle  tortue,  le  monde  rampant 
à  la  surface  de  l'océan  triasique;  tel  crocodiHen, 
la  terre  du  lias,  un  moment  apparue  et  de  nou- 
veau submergée,  terre  amphibie,  qui,  après 
avoir  goûté  Tair  libre,  se  replonge  dans  l'abîme. 
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Peut-être  un  jour  l'histoire  naturelle  pourra 
donner  à  chaque  être  organisé  sa  place  dans 
cette  chronologie  de  l'éternel;  ce  sera  l'ordre 
suprême  que  la  science  cherche  encore. 

Nous  voilà  débarrassés  de  l'effroi  que  nous 
causaient  les  formes  étranges  des  reptiles  de 
l'âge  secondaire;  nous  pouvons,  je  crois,  passer 
outre  et  nous  dire  que  nous  les  avons  apprivoi- 
sés, puisque  nous  nous  les  sommes  expliqués  en 
partie.  —  Oui,  répondrez-vous  ;  mais  leurs  di- 
mensions colossales,  il  faut  bien  en  dire  un  mot. 

Pourquoi  ces  reptiles  gigantesques  dans  ces 
petites  îles  ?  Parce  qu'à  l'origine,  ils  ne  faisaient 
que  raser  les  côtes  pour  respirer,  par  intervalle, 
l'air  libre.  Ils  tiraient  leur  substance  de  la  mer, 
et  rien  n'y  manquait  pour  alimenter  ces  colosses. 
Ils  purent  se  développer  et  grandir  à  leur  aise, 
dans  ces  premiers  océans  où  pullulait  déjà  la  vie 
organisée  ;  en  sorte  que  si  la  terre  rare  et  basse 
explique  leur  mode  de  progression  de  reptiles, 
la  nier  poissonneuse,  comme  dit  Homère,  expli- 
que leurs  proportions  gigantesques. 


CHAPITRE    VI. 


TABLEAU  DE  LA  MER  JURASSIQUE.  —  COMMENT  L  HOMME  PEUT  FAIRE 
REVIVRE  DEVANT  LUI  TEL  OU  TEL  AGE  DU  MONDE.  —  FAUNE 
INSULAIRE. 


Nouvelle  époque.  Mer  jurassique.  La  nature 
semble  revenir  à  ses  commencements.  Voyez 
encore  une  fois  ce  point  presque  imperceptible 
sur  là  face  de  l'Océan;  ce  point  est,  encore  une 
fois,  l'embryon  d'un  nouvel  univers  :  c'est  un 
îlot,  moins  que  cela,  un  banc  de  corail  protégé 
à  l'entour  par  une  muraille  végétale,  construite 
d'algues,  qui  lui  sert  de  brise-lame.  Les  polypes 
qui  ont  bâti  cette  ruche  de  pierre,  en  ont  posé 
les  fondements  à  deux  cents  pieds  au-dessous  de 
l'eau.  Maintenant  qu'ils  sont  arrivés  à  cette  hau- 
teur, ils  s'arrêtent,  ils  périssent;  mais  d'autres 
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ont  travaillé  sur  le  même  plan,  et,  tous  ensemble, 
ils  ont  formé  une  enceinte  circulaire  de  corail 
que  les  débris  rejetés  par  les  flots  élèvent  de 
trois  pieds  au-dessus  du  niveau  de  l'Océan. 

Voilà  l'île  jurassique.  La  nature  s'assied  sur 
ce  premier  trône  de  corail  pour  procéder  à  de 
nouvelles  formes  de  terres  et  de  vie  végétale 
et  animale.  Sur  les  bords  croissent  les  fucus,  qui 
mêlent  leurs  couleurs,  violette,  rose,  carmin, 
pourpre,  aux  couleurs  changeantes  des  flots.  Plus 
loin,  les  étoiles  de  mer,  les  coquillages  de  pour- 
pre, les  madréporides,  les  astérides  et  d'innom- 
brables multitudes  d'animalcules  luisants  éclai- 
rent de  leur  phosphorescence  la  nuit  éternelle 
de  l'abîme.  Plus  loin,  la  vie  expire  à  trois  mille 
pieds  de  profondeur. 

Les  bois  et  les  buissons  sous-marins  que  for- 
ment les  polypes  se  changent  en  pierre,  et  sont 
les  soubassements  et  les  arcs-boutants  de  l'île. 
A  travers  cette  forêt  de  pierre  habite  une  popu- 
lation de  mollusques  ;  les  uns  se  fixent  au 
rameau  de  l'arbre  de  corail,  les  autres  toujours 
errants  se  traînent  sur  leurs  têtes  ou  sur  leurs 
bras  ;  mais  cette  cité  sous-marine  n'échappe  pas 
à  ses  ennemis,  les  poissons  l'envahissent  :   ils 
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broutent,  comme  dans  an  pâturage,  la  forêt 
vivante. 

A  la  première  vue,  cette  île  se  distingue  aisé- 
ment de  l'île  carbonifère,  car  elle  ne  s'annonce 
pas  de  loin  par  une  haute  et  riche  végétation. 
Elle  ne  porte  que  de  rares  cycadées,  des  palmiers 
à  éventails  qui  en  dessinent  les  contours.  Elle 
apparaît  aujourd'hui,  à  l'extrémité  des  temps, 
telle  à  peu  près  que  les  îles  nouvellement  décou- 
vertes dans  l'océan  Pacifique.  Nous  pouvons, 
à  l'heure  où  je  parle,  nous  faire  une  image 
approximative  de  ce  monde  perdu,  en  suivant 
les  vaisseaux  de  Gook  à  travers  les  archipels  de 
rOcéanie. 

L'homme  peut,  à  son  gré,  évoquer  devant 
ses  yeux  et  faire  revivre  tel  ou  tel  âge  du  globe  ; 
il  n'a  besoin  pour  cela  que  de  considérer  tel  ou 
tel  aspect  du  monde  actuel.  C'est  pour  cela  que 
le  spectacle  de  certains  paysages  provoque  en 
nous  des  sentiments  si  inexplicables  :  il  nous 
replace  devant  les  yeux  un  passé  dont  nous 
n'avons  aucune  connaissance. 

Par  exemple,  la  vue  de  la  terre  de  Kerguélen 
ou  de  la  Désolation  nous  ramène,  en  un  moment, 
à  l'impression  de  la  mer  silurienne  ou  cam- 
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brienne.  Ceci  est  encore  plus  manifeste  pour  les 
époques  postérieures.  Avec  Cook,  je  crois  abor- 
der dans  un  port  de  la  mer  jurassique.  Ce  point 
perdu  à  l'horizon  que  vient  de  signaler  le  pilote, 
et  qui  en  approchant  se  change  en  un  récif, 
un  atoll,  une  lagune  élevée  de  trois  pieds  au- 
dessus    de  l'Océan  ;    ces    quelques  palmiers   à  ' 
éventails  sur  lesquels  le   capitaine  Cook  a  mis 
le  cap,  cette  passe  étroite  dans  l'enceinte  circu- 
laire, ce  sol  nu,  ces  plantes  herbacées,   cette 
absence  de  quadrupèdes,  ces  crocodiles  bâillant 
sur  le  rivage  dénudé,  ces  petits  rongeurs  égarés 
à  travers  les  reptiles,  cette  anse  de  corail  où 
jettent  l'ancre  les  deux  vaisseaux  la  Résolution 
et  la  Découverte,  tout  cela  a  supprimé  pour  moi 
l'intervalle  incommensurable  qui  me  sépare  de 
l'âge  secondaire  du  globe.  Je  vois,  je  touche,  j'a- 
borde l'île  jurassique.  Je  jette  l'ancre  dans  la  mer 
qui  s'est  retirée  depuis  des  myriades  de  siècles. 
Si  cette  impression  de  FOcéanie  de  nos  jours 
aide  l'esprit  humain  à  se  figurer  la  forme  du 
monde  à  l'époque  jurassique,  si  c'est  là  un  moyen 
de  rassurer  l'imagination,  de  combler  l'intervalle 
qui  nous  sépare  de  l'univers  naissant,  faisons  un 
pas  de  plus  pour  atteindre  la  réalité. 
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A  rOcéanie  substituons  l'Europe  et  l'Asie;  à 
la  mer  Pacifique,  la  mer  de  corail  de  notre 
hémisphère.  Au  lieu  des  îles  éparses  qu'ont 
découvertes  les  modernes  navigateurs,  l'Ascen- 
sion, Otahiti,  Tongataboa,  vers  nos  antipodes, 
imaginons  autour  de  nous  les  îles  européennes, 
celle  de  Bâle,  du  Valais,  les  premières  pointes 
émergées  du  Jura  à  la  surface  de  la  mer  de 
corail,  à  Dresde,  à  Lyon,  à  Dublin;  abor- 
dons l'île  des  Torlues  à  Soleure,  les  Nouvelles- 
Hébrides  en  France,  en  Allemagne,  en  Angle- 
terre; la  Nouvelle-Calédonie  dans  les  Vosges 
et  dans  la  Forêt-Noire  ;  cherchons  les  Mar- 
quises et  Sandwich  dans  les  îles  à  fleur  d'eau 
de  Glaris,  d'Appenzel,  du  Sentis,  de  la  Dent  du 
Midi.  Pour  trouver  la  Nouvelle-Zélande,  mettons 
le  cap  sur  Genève  et  sur  Thoune  ;  au-dessus  de 
ces  points  culminants  qui  rident  la  surface  de  la 
mer,  suivons  dans  l'intérieur  des  flots  le  travail 
sous-marin,  perpétuel,  infatigable  des  ouvriers 
qui  remplissent  les  lacunes  entre  les  archipels 
européens,  jusqu'à  ce  que  les  îles  se  joignent 
aux  île^";,  les  archipels  aux  archipels,  et  que  les 
intervalles  se  comblent. 

Pour  peu  que  la  force  qui  soulève  le  fond  des 
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mers  vienne  à  les  aider,  vous  verrez  leurs  con- 
structions arriver  à  la  lumière^  et  des  ébauches, 
des  lambeaux  de  continent  se  développer,  des 
langues  de  terre  apparaître,  des  isthmes  de  co- 
rail unir  les  Vosges  et  la  Forêt-Noire,  Nantes 
et  Edimbourg,  Dunkerque  et  Cracovie,  Autun 
et  Tarragone.  Point  de  montagnes  élevées  qui 
marquent  l'ossature  du  globe;  et,  par  consé- 
quent, un  globe  encore  invertébré;  ni  Alpes  ni 
Pyrénées;  un  Jura  humble  encore,  souvent 
rompu,  disloqué  et  de  nouveau  submergé;  une 
mer  incertaine,  indolente,  qui  se  berce  à  la  place 
des  Alpes,  se  retire  pour  reparaître,  visite  de 
nouveau  les  points  qu'elle  a  abandonnés,  couvre 
les  forêts  carbonifères  de  poissons  et  de  mollus- 
ques marins,  fait  nager  les  cétacés  au-dessus  de 
la  cime  des  fougères  géantes;  un  sol  qui  s'é- 
lève et  s'affaisse  avec  une  lenteur  infinie  ;  et,  à 
travers  cette  patiente  nature,  un  premier  em- 
bryon d'Europe  et  d'Asie,  coupé  de  golfes, 
d'estuaires,  traversé  par  des  cours  d'eau  douce, 
hésite  entre  l'île  et  le  continent. 

Si  tel  est  le  caractère  de  la  mer  jurassique, 
je  vois  en  elle  la  mer  stagnante,  endormie  du 
dieu  Brahma.  C'est  bien  là  que  le  dieu  sommeille, 
I.  11 
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dans  la  fleur  du  nénuphar,  bercé  sur  un  océan 
éternellement  assoupi.  Point  de  convulsions  vio- 
lentes, ni  de  créations  subites  de  types  nouveaux, 
un  rêve  plutôt  qu'un  plan  déterminé,  une  uni- 
formité continue.  L'Éternité  créatrice  semble 
s'arrêter  et  se  bercer  à  travers  d'imperceptibles 
changements  que  l'œil  profond  de  la  science 
peut  sans  doute  discerner,  mais  qui  échappent 
à  la  première  vue. 

Quels  sont,  en  effet,  les  événements  qui  rem- 
plissent l'histoire  de  l'océan  jurassique?  Pour 
marquer  les  ères  de  ces  temps  incommensura- 
bles, il  a  bien  fallu  marquer  des  intervalles, 
poser  des  pierres  milliaires  dans  ce  chemin  de 
l'infini,  reconnaître  des  étages  différents  dans 
cette  construction  où  s'entassent  les  myriades 
de  siècles. 

On  y  a  réussi.  Le  jurassique  a  été  partagé 
en  douze  étages  dans  lesquels  la  population 
zoologique  s'est  renouvelée  sept  fois.  La  craie 
inférieure  et  moyenne  a  formé  successivement 
treize  dépôts,  et  les  espèces  se  sont  renouvelées 
six  fois  en  des  millions  d'années.  Mais  le  renou- 
vellement n'éclate  pas  par  des  créations  de  types, 
de  formes,  de  genres  entièrement  nouveaux.  La 
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nature  semble  ne  pas  pouvoir  franchir  le  monde 
des  reptiles.  Elle  retravaille  perpétuellement 
dans  ce  moule. 

Ce  qui  frappe,  ce  qui  confond,  dans  les  myria- 
des de  siècles  accumulés  de  la  mer  jurassique, 
c'est  de  voir  les  éternités  s'ajouter  aux  éternités, 
l'incommensurable  à  l'incommensurable,  sans 
que  la  nature  sorte  du  type  des  reptiles  pour  se 
donner  des  ailes  et  s'élever  irrévocablement  aux 
mammifères  terrestres  et  aux  oiseaux.  Elle 
multiplie  les  sauriens  ;  elle  en  grossit,  amplifie 
les  formes  ;  elle  s'obstine  dans  ce  type  dont  elle 
épuise  toutes  les  variétés,  puis,  par  degrés,  elle 
l'abandonne. 

Vous  diriez  que  tant  qu'a  duré  l'océan  jurassi- 
que, elle  a  surtout  travaillé  dans  l'infiniment 
petit,  à  ajouter  des  points  à  l'imperceptible.  Les 
événements  qui  marquent  les  époques  diverses 
de  l'histoire  des  êtres,  pendant  cette  époque,  ce 
ne  sont  pas  des  bouleversements  du  globe,  des 
apparitions  subites  de  formes  gigantesques, 
imprévues.  C'est  un  changement  dans  l'élytre 
d'un  insecte,  dans  la  courbure  d'une  coquille, 
dans]  a  découpure  de  l'aile  d'une  libellule,  dans 
les  pinces  d'un  crustacé,  dans  le  manteau  d'une 
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huître,  dans  les  rayures  d'un  pecten.  dans  la 
cellule  d'un  zoopliyte.  L'apparition  d'une  espèce 
nouvelle  de  polype,  de  bryozoaire,  de  madré- 
pore, voilà  les  révolutions  qui  remplissent  ces 
temps  incommensurables. 

Des  modifications  graduelles  dans  l'infini- 
ment  petit,  des  transitions  insensibles  qui  condui- 
sent, par  voie  génétique,  d'un  insecte  à  un  autre 
insecte,  d'un  foraminifère  à  un  autre  foramini- 
fère,  d'un  astéride  à  un  autre  astéride,  d'un 
spongiaire  à  un  autre  spongiaire,  voilà  le  travail 
patient,  latent,  pendant  les  périodes  accumulées 
de  la  mer  de  corail. 

Après  cela,  voici  la  mer  de  craie  ;  elle  vient 
ajouter  ses  quatre  âges  infinis  (1).  La  vie  se 
renouvelle  encore,  sans  qu'il  y  ait  «  de  faits 
remarquables  dans  l'histoire  des  vertébrés.   » 

Gomme  ces  mers  jurassiques  et  crétacées  chan- 
gent peu  à  peu  leurs  rivages,  que  chaque  flot  en 
modifie  le  dessin,  qu'elles  reviennent  incessam- 
ment sur  leurs  pas,  pour  modeler  la  configura- 
tion des  îles,  des  archipels,  de  même  le  caractère 
des  faunes  de  cette  époque  est   de   porter    en 

(1)  Pictet.  Paléont.  T.  IV,  p.  651. 
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avant,  par  une  sorte  de  flux  et  de  reflux  continu 
de  la  vie  organisée,  les  formes  des  êtres,  d'en 
modifier  génétiquement  les  genres  et  les  espè- 
ces, sans  atteindre,  d'un  mouvement  brusque,  à 
un  ordre  sans  précédent  connu  dans  la  création 
animée. 

Il  n'y  a  pas  alors  de  révolution  subite  dans  le 
globe;  il  n'y  en  a  pas  davantage  dans  le  monde 
zoologique.  Tant  que  dure  cette  vaste  mer  endor- 
mie, la  nature  endormie  ne  travaille  que  sur 
l'infiniment  petit,  ajoutant  des  points  à  des 
points  ;  elle  se  recueille,  pendant  une  éternité, 
sur  son  trône  de  corail,  avant  de  franchir  le 
grand  intervalle  et  de  produire  les  plus  hautes 
formes  de  la  vie. 


CHAPITRE  VII. 


POUIIQUOI  LE  TYPE  DES  MAMMIFÈRES  A  ÉTÉ  LENT  A  SE  DÉVELOPPER. — 
COMMENT  CONCEVOIR  l'aPPARITION  DES  GRANDS  MAMMIFÈRES.  — 
POURQUOI  LES  MERS  JURASSIQUES  hT  CRÉTACÉES  n'ONT  PU  PRODUIRE 
DES  TYPES  ABSOLUMENT  NOUVEAUX.  —  COMMENT  LE  SCEAU  INSULAIRE 
A  ÉTÉ  IMPRIMÉ   SUR   LA  FAUNE   JURASSIQUE. 


Déjà  pourtant  le  type  des  mammifères  et  celui 
des  oiseaux  existaient  quelque  part,  ébauchés 
dans  les  abîmes  de  l'époque  du  trias;  ils  y  sont 
comme  égarés,  tant  ils  sont  rares.  Et  s'ils  n'ont 
pu  se  développer  et  envahir  la  scène,  ce  n'est 
pas  que  le  temps  leur  ait  manqué  pour  se  trans- 
former de  génération  en  génération;  c'est  qu'à 
travers  le  changement  des  temps,  la  figure  du 
monde  ne  changeait  pas.  Le  type  des  terres 
fermes  restait  insulaire;  il  marquait  de  son  sceau 
une  faune  insulaire. 

En  vain  les  siècles  s'accumulaient;    ils  ne 
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pouvaient  donner  aux  organisations  vivantes  le 
caractère  continental  qui  manquait  encore  au 
globe.  Les  petits  rongeurs  insectivores  restaient, 
dans  les  îles  jurassiques,  ce  que  leurs  analogues 
sont  dans  les  îles  de  l'Océanie.  Tout  au  plus  ils 
s'élevaient  à  l'ordre  inférieur  des  kangurous 
didelphes  de  la  Nouvelle-Zélande. 

Le  morcellement,  l'éparpillement,  la  rareté 
des  terres  opposaient  une  barrière  invincible  au 
développement  des  mammifères  terrestres;  car 
ceux-ci,  pour  s'élever  aux  grandes  espèces,  ont 
besoin  d'un  vaste  espace.  Nomades,  il  leur  faut 
un  monde  à  parcourir;  herbivores,  des  pâtura- 
ges toujours  nouveaux.  On  ne  peut  imaginer  les 
grands  carnassiers  sans  troupeaux  d'herbivores 
et  ces  troupeaux  sans  vastes  plaines  herbacées. 
Chaque  organisation  vivante  suppose  ainsi  une 
certaine  forme  du  monde  qu'elle  réfléchit.  Au 
chameau  répond  le  désert;  au  cheval,  les  steppes; 
au  chamois,  à  la  chèvre,  les  monts  escarpés;  à 
l'éléphant,  au  rhinocéros,  les  immenses  forêts; 
à  la  girafe,  l'oasis;  au  bœuf,  les  plaines  vierges; 
à  l'hippopotame^  les  fleuves  d'eau  douce.  Chacun 
de  ces  genres  de  mammifères  est  conforme  à  une 
certaine  figure  du  globe  ;  tous  ensemble  suppo- 
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sent  une  variété  inépuisable  dans  la  conforma- 
tion des  terres,  principalement  l'étendue,  telle 
que  peut  la  fournir  un  continent. 

Au  lieu  de  cela,  resserrez  le  continent  dans 
l'étroite  enceinte  d'une  île;  multipliez  cette  île 
tant  que  vous  le  voudrez,  parsemez-en  à  profu- 
sion le  vaste  Océan  ;  imaginez  partout  une  terre 
étroite,  basse,  uniforme.  Il  est  impossible  de 
concevoir,  dans  ces  limites,  la  formation,  la  pro- 
duction, l'apparition  de  grands  mammifères  qui 
n'auraient  aucun  rapport  avec  le  monde  insu- 
laire dont  ils  seraient  entourés.  Tant  que  le 
globe  ne  s'élève  pas  de  la  forme  insulaire  à  la 
forme  continentale,  la  faune  ne  peut  s'élever  du 
reptile  au  mammifère,  bien  moins  encore  à 
l'homme. 

Si  vous  trouviez  quelque  part,  dans  une  île, 
les  restes  fossiles  d'un  grand  mammifère,  il  fau- 
drait en  conclure  qu'il  n'y  est  pas  indigène,  mais 
qu'il  y  a  été  apporté,  ou  que  l'île  a  été  détachée 
d'un  continent.  La  seule  vue  des  ossements 
fossiles  d'éléphants  et  de  rhinocéros  découverts 
à  Palerme  dit  assez  que  la  Sicile  a  fait  partie, 
un  jour,  d'une  grande  terre  ferme.  Pour  tirer 
cette  conclusion,  il  n'est  pas  besoin  de  comparer 
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les  dépôts  sous-marins.  Le  grand  mammifère 
exclut  l'île,  comme  l'île'  exclut  le  mammifère. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  que  les  mers 
jurassiques  et  crétacées  n'aient  pu  produire  des 
types  absolument  nouveaux  dans  les  êtres  ani- 
més, puisqu'elles  ont  gardé,  à  travers  les  méta- 
morphoses des  rivages,  le  même  type  dans  la 
configuration  du  globe.  A  la  surface  de  ces 
îles  toutes  semblables,  qui  émergent  l'une  après 
l'autre,  devaient  se  perpétuer  des  reptiles  insu- 
laires, qui,  sans  doute,  se  transformaient  insen- 
siblement, mais  qui  ne  pouvaient  sortir  des 
conditions  uniformes  où  ils  étaient  renfermés. 

Une  terre  partout  rampante  suffisait  à  des 
créatures  rampantes,  mais  ne  les  sollicitait  pas 
à  changer  de  moeurs  et  peut-être  de  formes. 
Ainsi  s'imprima  de  plus  en  plus  le  sceau  insu- 
laire sur  la  faune  jurassique  ;  il  continua  dans 
la  faune  crétacée,  et,  comme  dans  les  archipels 
de  l'Océanie  les  insectes  pullulent,  ce  furent 
aussi  les  insectes  qui  firent  la  principale  richesse 
des  archipels  de  l'époque  secondaire.  De  tous  les 
êtres  animés,  ils  sont  ceux  dont  l'histoire  pré- 
sente le  moins  de  lacunes  ;  car  ils  semblent  avoir, 
dans  ces  époques,  occupé  presque  seuls  la  nature. 


170  LA  CRÉATION. 

Leur  bourdonnement  s'accroît  de  siècle  en 
siècle  ;  il  couvre  alors  tous  les  bruits  de  cet  uni- 
vers naissant.  Les  blattes,  qui  rongeaient,  dans 
les  îles  océaniques,  les  provisions  des  équipages 
de  Gook,  ont  leurs  premiers  ancêtres  dans  les 
blattes  de  la  mer  helvétique  ;  c'est  peut-être  le 
plus  ancien  animal  terrestre. 

Cependant  peu  à  peu  l'Océan  ponctué  d'îles 
tend  à  se  transformer  en  continents,  par  un  tra- 
vail invisible.  Sans  doute  dans  le  même  temps, 
par  des  degrés  qui  nous  échappent  et  qui  se 
montreront  un  jour,  la  faune  insulaire  que  je 
viens  de  dépeindre  tend  à  se  transformer  en  une 
faune  continentale  par  la  création  des  espèces 
supérieures,  en  qui  se  réfléchissent  tous  les 
rapports  et  toutes  les  concordances  de  la  terre 
agrandie  et  enfin  achevée. 

A  certains  intervalles,  l'histoire  du  globe 
disparaît  à  nos  yeux  ;  nous  ne  pouvons  en  suivre 
les  annales  sous-marines.  Ne  soyons  pas  surpris 
que  les  êtres  organisés  qui  représentent  chacun 
de  ces  moments  enfouis  nous  échappent  aussi 
et  laissent  des  vides  dans  l'histoire  de  la  vie  uni- 
verselle. Ce  sont  surtout  les  premiers  précurseurs 
des  formes  futures  qui  doivent  se  dérober  le  plus 


LIVRE   TROISIÈME.  171 

à  notre  vue;  car  la  plupart  des  précurseurs  sont 
condamnés  à  périr  sans  laisser  de  mémoire, 
dans  la  nature,  comme  dans  l'histoire  humaine. 

Si  l'origine  des  grandes  formes  nous  reste 
encore  cachée,  déjà  les  infiniment  petits  commen- 
cent visiblement  à  s'ébranler.  Des  révolutions 
s'accomplissent  chez  les  imperceptibles.  «  Les 
échinodermes  perdent  leur  aspect  crétacé  (1).  » 
Plusieurs  groupes  de  mollusques  se  transforment 
et  présagent  la  faune  tertiaire,  les  bélemnites 
disparaissent,  l'abîme  fermente;  tout  annonce 
un  nouvel  ordre  de  choses. 

Les  périodes  tranquilles,  presque  infinies  dont 
on  nous  parle  pendant  la  durée  des  mers  de 
craie,  qu'est-ce  qui  en  marque  les  limites?  les 
révolutions  des  mollusques,  le  dessin  différent 
des  coquillages  qui  se  succèdent  :  dynasties 
des  térébratules,  des  gryphées,  des  nérines, 
voilà  ce  qui  marque  les  ères  successives  dans 
le  monde  incommensurable  de  la  mer  de  lait. 
Imperceptibles  nuances  dans  J 'architecture  des 
polypiers,  astrées,  méandrines,  madrépores, 
autant    d'époques  établies  dans    cette   éternité 

(1)  Pictet.  Paléont.  T.  IV,  p.  6o5. 
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stagnante  qu'aucune  tempête  ne  semble  avoir 
troublée. 

Ce  sont  principalement  les  ammonites  qui  en 
changeant  leurs  enroulements  attestent  que  le 
monde  a  changé.  J'ai  peine  à  ne  pas  reconnaître 
le  fond  commun  des  ammonites  dans  la  forme 
de  leurs  successeurs,  les  baculites,  les  turrilites^ 
les  hamites.  Je  crois  voir  un  effort  de  l'ancien 
mollusque  pour  se  transformer  et  s'accommoder 
à  un  monde  nouveau. 

Surtout,  c'est  dans  la  mer  de  craie  que  se 
cachent  les  origines  des  formes  nouvelles  de 
poissons.  Leurs  écailles  changent  alors  d'aspect, 
de  dessin.  Elles  deviennent  ce  que  nous  les 
voyons  aujourd'hui.  Jusque-là,  c'étaient  des 
plaques  osseuses,  des  écussons  (1);  elles  s'aigui- 
sent en  pointes,  se  pectinent  comme  les  dents 
d'un  peigne,  s'arrondissent  en  cercles,  se  modè- 
lent (2)  au  toucher  de  l'Océan  pacifié  (3).  D'osseu- 
ses, elles  deviennent  cornées;  elles  étaient  éten- 


(1)  Les  Ganoïdes  et  les  Placoïdes. 

(2)  Les  Eténoïdes  et  les  Cycloïdes. 

(3)  Agassiz.  Recherches  sur  les  poissons  fossiles.  A  l'époque 
de  la  craie  tout  change  dans  la  classe  des  poissons.  T.  I, 
pag.  171.  —  Pictet.  Paléont.  T.  Il,  pag.  20. 
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dues  en  forme  de  pavés,  elles  s'imbriquent  l'une 
sur  l'autre  en  forme  de  toit,  et  c'est  pour  ce 
cliâng-ement  que  la  nature  semble  s'être  re- 
cueillie dans  l'abîme.  Sirène  endormie  au  fond 
des  mers  de  craie,  elle  ne  se  réveillera  de  ce 
songe  qu'avec  l'époque  tertiaire. 


LIVRE  QUATRIÈME. 

LA  NOUVELLE    GENÈSE. 


CHAPITRE    PREMIER. 

PREMIÈRE  AUBE  DU  MONDE  ACTUEL. —  COMMENT  LE  SCEAU  CONTINENTAL 
POUVAIT-IL  s'imprimer  SUR  LES  ÊTRES  ORGANISÉS.  —  FAUNE  CONTI- 
NENTALE. —  TABLEAU   DE   l'eUROPE   A   l'ÉPOQUE   TERTIAIRE. 

Époque  tertiaire.  Ici  change  la  langue  des 
géologues.  Est-ce  un  cri  de  surprise  ou  d'en- 
thousiasme qui  interrompt  leur  classification? 
Ils  acclament  l'aube,  puis  le  crépuscule,  puis 
l'aurore  plénière,  dans  ce  qu'ils  nomment  l'éo- 
cène,  le  miocène,  le  pliocène.  Mais  pourquoi  ce 
subit  emprunt  à  l'idiome  de  la  poésie,  comme  si 
la  langue  de  la  science  ne  leur  suffisait  plus  ? 

De  quelle  aube,  de  quelle  aurore  veulent-ils 
parler?  Quelle  est  cette  nouvelle  journée  dont  ils 
saluent  le  crépuscule?  C'est  la  première  aube  du 
monde  actuel  dont  les  formes  commencent,  pour 
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la  première  fois,  à  poindre  vaguement  dans  les 
limbes  du  monde  tertiaire. 

Jusqu'ici,  dans  les  époques  antérieures,  pri- 
maires, secondaires,  l'homme  ne  retrouvait  pres- 
que aucun  avant-coureur  des  êtres  qui  sont 
aujourd'hui  ses  compagnons  et  ses  contempo- 
rains. Nous  nous  sentions  égarés  à  travers  des 
figures  inconnues  qui  n'avaient  rien  de  com- 
mun avec  celles  que  nous  sommes  accoutumés  à 
rencontrer  aujourd'hui  sous  le  soleil  des  vivants. 
Ce  monde  naissant,  c'était  pour  nous  les  ténè- 
bres. 

Enfin  une  lueur  se  fait  dans  les  obscurités  et 
dans  les  cercles  de  la  vie  antérieure;  l'homme 
reconnaît,  pour  la  première  fois,  des  plantes,  des 
animaux  qui,  sans  être  semblables  à  ceux  au 
milieu  desquels  il  est  accoutumé  à  vivre,  s'en 
rapprochent  du  moins  au  point  de  pouvoir  passer 
pour  leurs  ancêtres.  Saluons  donc,  je  le  veux 
bien,  du  nom  d'aurore  cette  époque  qui  annonce 
de  loin  le  matin  du  grand  jour  où  l'homme  fera 
son  apparition  sur  la  terre. 

En  sortant  de  l'époque  secondaire,  je  cherche 
quel  grand  changement  s'est  accompli.  Le  prin- 
cipal, qui  contient  tous  les  autres,  est  celui-ci  : 
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les  îles  deviennent  des  continents  ;  pour  la 
première  fois,  la  terre  semble  véritablement 
sortie  des  eaux.  Ce  ne  sont  plus  ces  linéaments 
qui  sillonnaient  çà  et  là  les  espaces  maritimes; 
ce  sont  maintenant  des  masses  émergées  qui 
offrent  une  large  base  au  développement  de  la 
vie  terrestre.  Les  Alpes  ne  sont  encore,  il  est 
vrai,  que  des  collines.  Pourtant  onze  piliers  ont 
surgi  des  eaux,  premier  soubassement,  ou  plutôt 
colonne  vertébrale  de  l'Europe  centrale  ;  car  ces 
îles  alpines  s'unissent  entre  elles  et  marquent  le 
dessin  des  terres  intérieures  (1). 

Entre  le  Jura  déjà  parvenu  à  moitié  de  sa 
hauteur,  et  les  Alpes  naissantes,  la  mer  persiste 
dans  un  golfe  étroit  ;  elle  bat  de  ses  fîots  leur 
double  rivage;  elle  accumule  à  leurs  pieds 
de  nouvelles  coquilles  et  de  nouveaux  siècles  ; 
mais  elle  ne  pourra  eiïacer  les  deux  lignes  si 
fièrement  tracées  des  Alpes  et  du  Jura  et  les  faire 
rentrer  dans  l'abîme  :  «  Tu  n'iras  pas  jusque-là.  » 

Longtemps  incertaine  de  son  domaine,  la 
Méditerranée  s'avance  et  se  retire  par  la  vallée 
du  Rhône,  la  Suisse,  la  Bavière  jusqu'à  la  mer 

-    (1)  Voy.  Oswald  Heer.  Die  Urwelt  der  Schweitz,  p.  286. 
I.  12 
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Pannonienne.  La  mer  des  Indes  communique 
avec  la  Méditerranée  par-dessus  l'Egypte  d'Isis 
encore  submergée.  Mais,  quoi  qu'elles  fassent, 
il  y  a  de  vastes  espaces  que  ces  mers  ne  peuvent 
reprendre;  il  faut  qu'elles  s'accoutument  à  leur 
lit  actuel  (i). 

Déjà,  je  reconnais  un  lambeau  de  la  Grèce  (2) 
qui  n'est  point  séparée  de  l'Asie  Mineure.  Voici 
un  long"  segment  écliancré,  mutilé,  l'épine  dor- 
sale de  l'Italie  où  les  places  de  Rome  et  de 
Florence  manquent  encore.  L'Afrique  s'unit  à 
l'Europe  par  Tisthme  émergé  de  Tunis  à  Gênes 
et  par  celui  de  Gibraltar.  La  terre  ferme  s'étend 
ainsi  de  l'Oural  à  l'Angleterre,  à  l'Espagne;  elle 
se  développe  et  se  prolonge,  comme  par  un 
bras  tendu,  par  l'immense  Atlantide  qui  la 
rattache  aux  flancs  des  deux  Amériques.  Je  re- 
connais déjà  la  France,  malgré  le  golfe  et  la  mer 
intérieure  où  P3ris  et  Londres  sont  plongés. 

L'idée  que  me  laisse  cette  première  vue  de 
notre  monde  tertiaire  est  celle  d'une  mer  qui 
s'enfuit  {mare  vidit  et  fiigit)^   d'un  continent 


(1)  Osvvald  Heer.  Flora  tertiaria  Helvetiœ,  p.  158. 

(2)  Albert  Gaudry.  Animaux  fossUes  de  Pikermi,  p.  3. 
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unique,  partagé  sans  doute  par  de  nombreux 
bras  de  mer,  mais  qui  ouvre  partout  le  chemin  à 
des  organisations  terrestres.  En  me  rappelant 
les  formes  antérieures  du  globe,  le  changement 
me  paraît  plus  grand  encore. 

La  terre  s'est  épanouie;  et,  en  me  souvenant 
des  observations  faites  précédemment,  je  m'at- 
tends à  ce  qu'un  type  si  nouveau,  dans  la  con- 
figuration du  globe,  réponde  à  un  type  égale- 
ment nouveau  dans  les  êtres  organisés.  Si  j'ai 
rencontré  une  faune  marine,  dans  l'époque  pri- 
maire, une  faune  insulaire  dans  l'époque  secon- 
daire, je  pense  rencontrer  une  faune  continentale 
dans  la  création  tertiaire.  Mais  je  ne  saurais 
imaginer  d'avance  quelle  elle  sera,  ni  ce  que 
doit  être  le  sceau  imprimé  sur  les  nouvelles 
organisations  terrestres.  Je  suis  dans  l'attente 
de  quelque  événement  qui  doit  me  sembler  pro- 
digieux;  voici,  en  effet,  ce  que  j'aperçois  en 
ouvrant  les  yeux  sur  ce  monde  inconnu. 


CHAPITRE    II. 


EN  QUOI  LA  FAUNE  TERTIAIRE  PORTE  LE  SCEAU  DE  L  EPOQUE  TERTIAIRE 
DU  GLOBE.  —  Qt'E  LES  CHANGEMEMTS  DE  CIVILISATION  SONT  POUR 
l'homme  CE  QUE  LES  CHANGEMENTS  DE  FLORE  ET  DE  FAUNE  SONT 
POUR   LA   NATURE.    —   ANALOGIE. 


Au  lieu  des  mollusques  qui   seuls  attiraient 
mes  regards  dans  les  mers  siluriennes,  je  vois 
passer  devant  moi  des  êtres  d'une  forme  étrange, 
qui   pourtant    se   rapproche   de    celles  que  je 
connais.  Ils  ne  rampent  plus,  ils  marchent,  ils 
courent,  ils  bondissent,  ils  ne  se  tiennent  plus 
attachés  à  la  vase  d'un  marécage.  Ils  sont  maî- 
tres de  la  terre  et  semblent  la  connaître,  car  ils 
errent  au  loin  en  troupeaux;  ils  frappent  du 
pied  le  sol;  déjà,  comme  le  cheval  de  Job,  ils 
disent  :  Allons. 

Les  uns  grimpent  sur  les  arbres,  et  vont  au 
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bout  des  branches  ronger  les  grains  que  la  flore 
tertiaire  vient  de  mûrir  pour  eux.  D'autres  s'é- 
lancent de  rocs  en  rocs  sur  la  cime  des  monta- 
gnes nouvellement  émergées;  presque  tous  ont 
dépouillé  l'armure  écailleuse  des  reptiles.  Ce 
sont  les  mammifères,  à  peau  épaisse,  garnie  de 
poil.  Aucune  barrière  ne  les  arrête;  quand  un 
sol  est  épuisé,  ils  vont  plus  loin.  C'est  l'anoplo- 
thérium,  le  xiphodon,  le  palseothérium . 

Il  y  en  a  déjà  qui  creusent  la  terre  et  qui  la 
fouillent  de  leurs  groins  énormes.  D'autres  déra- 
cinent les  arbrisseaux  de  leurs  longues  dents 
d'ivoire.  La  plupart,  comme  l'anoplothérium, 
sont  entièrement  désarmés.  Sans  défense,  ils 
ont  apparu  sur  une  terre,  où  l'ancienne  popula- 
tion rampante  ne  pouvait  rien  contre  eux.  Leur 
force,  leur  puissance  est  dans  les  quatre  jambes 
déliées^  qui,  en  un  moment,  les  portent  au  bout 
de  l'horizon. 

Tous  ces  êtres  nouveaux  qui  ont  un  même 
type  sont  très-différents  de  forme  et  de  gran- 
deur. J'en  rencontre  qui  ont  déjà  la  grandeur  du 
cheval,  d'autres  le  surpassent.  L'écureuil  ronge 
déjà  les  cônes  des  pins.  Je  crois  reconnaître  les 
premiers  ancêtres  du  lièvre,  du  lapin,  du  singe 
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macaque,  du  castor.  Voici,  en  Suisse,  le  gibbon, 
très-voisin  du  siamang  de  Sumatra;  et  qu'est-ce 
que  ce  singe  siamang  qui,  dit-on,  salue  le  lever 
et  le  coucher  du  soleil  par  ses  cris  retentissants 
que  l'on  entend  d'une  demi-lieue?  Voici  l'hippa- 
rion;  il  hésite  entre  le  cheval  et  l'âne;  ses  doigts 
allongés  ne  sont  pas  encore  enfermés  dans  le 
sabot  des  solipèdes.  Voici  l'anthracothérium;  il 
annonce  de  loin  le  porc,  mais  un  porc  de  la 
grosseur  d'un  bœuf.  Ici,  le  groupe  des  anoplo- 
thériums  prophétise  les  pachydermes,  ébauche 
des  rhinocéros,  des  tapirs  ;  le  galécynus,  au  seuil 
du  monde  tertiaire,  hésite  entre  le  chien  et  la 
civette.  Plus  loin,  à  mesure  que  j'avance  d'un 
degré,  m'apparaissent  les  monstres  de  grandeur, 
le  mégathérium  en  Amérique  et,  dans  les  deux 
continents,  le  mastodonte  aux  dents  ravinées; 
puis  enfin,  auprès  d'un  lleuve  d'Allemagne, 
une  masse  vivante  qui  effraye  le  regard,  et 
que  j'appelle  pour  cela  Tanimal  terrible,  par 
excellence,  le  dinothérium.  Cette  masse  semble 
d'abord  être  celle  d'un  amphibie  gigantesque; 
mais  ses  larges  pieds,  son  ossature  ont  fini  par 
apparaître  ;  en  lui  s'est  montré  un  des  précur- 
seurs de  l'éléphant. 
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Les  ancêtres  des  gazelles,  des  antilopes,  des 
girafes  parcouraient  en  foule  l'Attique  au  milieu 
d'un  paysage  africain  (1).  Où  devait  être  un 
jour  Athènes  s'étendait  le  désert  avec  ses  oasis 
et  ses  habitants.  Si  Minerve  se  fût  éveillée  dans 
le  jungle  où  devait  être  le  Parthénon,  elle  eût 
vu  autour  d'elle  les  hipparions  précéder  le  che- 
val aux  courses  des  Panathénées.  Dans  le  bois 
de  Colonne,  au  lieu  des  rossignols,  elle  eût 
entendu  le  rugissement  da  machaïrodon  à  la 
dent  de  poignard  ;  au  loin,  vers  le  cap  Sunium, 
elle  eût  rencontré,  au  lieu  des  processions  mys- 
tiques, l'immense  dinothérium  au  crâne  de 
lamantin,  aux  membres  d'éléphant;  là  il  eût 
salué  la  déesse  de  sa  trompe  basanée  parmi  les 
palmiers  et  les  dattiers  d'Abyssinie. 

Eclairé  par  la  marche  que  j'ai  suivie  jusqu'ici, 
je  ne  suis  plus  confondu  par  l'apparition  sou- 
daine de  ces  mammifères  géants.  Je  sais  qu'ils 
ont  dû  commencer,  ainsi  que  les  sauriens,  par 
de  faibles  origines.  C'est  déjà  beaucoup  pour 
moi  de  savoir  que  chaque  changement  du  globe 


(1)  Albert  Gaudry.  Considérations  générales  sur  les  ani- 
maux fossiles  de  Pikernii.  1866,  p.  4,  8. 
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a  apporté  un  type  nouveau  dans  l'organisation 
des  êtres.  Je  pourrais  m'en  contenter.  Car  il 
est  acquis  pour  moi  que  ce  que  nous  appelons 
centre  de  création  est  une  constitution  nouvelle 
du  globe  qui  se  réfléchit  à  la  longue,  dans  les 
mœurs,  les  habitudes,  les  instincts  et  la  figure 
des  êtres,  que  tous  sont  plus  ou  moins  entraînés 
au  changement  par  cette  nouvelle  distribution 
de  la  terre  et  des  eaux,  que  chaque  figure  nou- 
velle du  monde  s'imprime  dans  la  figure  de  cha- 
que être,  d'une  manière  plus  ou  moins  sensible, 
qu'à  la  fin  de  la  série,  le  changement  éclate, 
comme  un  total,  dans  un  type  nouveau  qui  est 
une  ère  nouvelle  de  la  nature. 

Je  pourrais  m'en  tenir  à  celte  vérité  générale; 
elle  en  contient  un  nombre  infini  de  particuliè- 
res, puisque  toutes  les  formes  des  créatures 
semblent  en  découler  et  naître  sans  prodige.  Je 
veux  pourtant  essayer  encore  un  pas  de  plus, 
m'approcher  davantage  du  gouffre,  chercher 
comment,  en  quoi  le  mammifère  terrestre  porte 
le  sceau  de  l'époque  tertiaire  du  globe. 

Ici  je  prendrai  un  premier  point  d'appui 
dans  le  monde  connu  pour  résoudre  l'inconnu. 
Je  me  demande  comment  les  types  changent 
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dans  l'histoire  universelle,  et  je  me  réponds 
qu'un  type  nouveau  dans  les  sociétés  humaines, 
c'est  une  ère  nouvelle.  L'origine,  le  commence- 
ment de  ces  types,  la  manière  dont  ils  s'intro- 
duisent dans  le  monde,  tout  cela  est  le  principe 
d'une  science  nouvelle  de  Thomme  et  de  la 
nature.  Entrons  pour  un  moment  dans  cette 
voie,  cherchons  où  l'analogie  conduit. 

Les  changements  de  civilisation  sont  pour 
l'homme  ce  que  les  changements  de  flore  et  de 
faune  sont  pour  le  monde  végétal  et  animal.  Or, 
comment  le  genre  humain  passe-t-il  d'une  ère 
à  une  autre  ère,  c'est-à-dire  d'une  faune  histo- 
rique à  une  autre  faune,  par  exemple,  du  paga- 
nisme au  christianisme,  du  monde  antique  au 
monde  moderne? 

Ce  n'est  pas  le  grand  empire  assyrien  ou 
égyptien  ou  romain  qui  change  brusquement  de 
mœurs,  d'instincts,  de  formes,  et  qui,  si  on  le 
suppose  rampant,  se  met  tout  à  coup  à  se  dresser 
sur  ses  pieds  et  à  prendre  des  ailes,  ou  des 
mamelles  pour  allaiter  la  postérité.  Non.  La 
transformation  de  l'espèce  humaine  est  toute 
autre.  C'est  dans  quelque  région  inconnue,  un 
type  négligé,  perdu,  dont  le  développement  a 
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été  jusque-là  impossible;  c'est  une  peuplade 
ignorée,  qui  déjà  existait,  mais  que  personne 
n'avait  encore  aperçue  aux  confins  de  l'histoire; 
c'est  l'imperceptible  nation  juive;  c'est  une  tribu 
germaine  cachée  dans  les  forêts;  c'est  une  famille 
arabe,  végétant  dans  le  désert,  qui  apporte  une 
forme  nouvelle,  un  moule  nouveau,  dans  les- 
quels se  fondent  les  organisations  antiques;  il 
en  sort   la   nouvelle  faune  humaine. 

Gela  me  conduit  à  penser  que,  dans  la  nature, 
la  vie  universelle  se  développe  sur  un  plan  ana- 
logue; qu'ainsi  les  grands  sauriens  de  l'époque 
secondaire  n'ont  pas  changé  leur  mode  de  pro- 
gression dans  l'époque  tertiaire,  mais  qu'un 
type  déjà  formé  et  jusque-là  négligé,  celui  des 
mammifères  du  trias,  a  trouvé  enfin  le  monde 
qui  lui  correspondait  et  lui  était  conforme.  Ce 
type  alors  a  pu  se  développer;  il  a  envahi  les 
autres.  L'ordre  des  mammifères  s'est  ajouté  à 
ceux  qui  l'avaient  précédé.  Voilà  une  ère  nou- 
velle dans  la  nature  vivante. 

Gomment  le  sceau  continental  pouvait-il  s'im- 
primer dans  les  vertébrés?  Par  les  organes  du 
mouvement  et  par  le  mode  de  progression 
terrestre.  Si  les  nageoires,  les  rames,  les  queues 


LIVRE  QUATRIÈME.  187 

homocerques  et  hétérocerques  se  sont  déve- 
loppées dans  l'Océan,  les  membres  des  quadru- 
pèdes, le  pied,  la  jambe,  durent  se  développer 
sur  la  terre  ferme. 

Il  ne  suffisait  plus  de  ramper,  de  vivre  et  de 
mourir  sur  une  étroite  plage.  Partout,  de 
l'Oural  aux  deux  Amériques,  s'ouvrait  un  monde 
qui  attirait  à  lui  les  nouveaux  êtres  vivants.  Il 
fallait  descendre,  monter,  gravir,  traverser  de 
vastes  espaces,  en  repartir  pour  en  chercher 
d'autres  plus  vastes,  s'accroupir  dans  les  caver- 
nes, s'agenouiller  dans  les  terriers,  se  tapir 
dans  les  jungles,  se  faire  des  pieds  d'ébène, 
d'acier,  de  corne,  selon  la  diversité  des  lieux, 
la  dureté  du  sol.  Et  de  là  quelle  diversité  de 
mœurs,  qui  contraste  avec  l'uniformité  de  celles 
des  reptiles,  reflet  de  l'uniformité  des  terres 
qu'ils  habitaient! 

Maintenant,  si  une  disposition  à  s'élever  dans 
l'échelle  des  mammifères  se  montre  dans  un 
individu,  une  meilleure  conformation,  une  mar- 
che plus  rapide,  une  taille  plus  haute,  des  pieds 
plus  effilés  ou  plus  sûrs,  cette  disposition  est 
favorisée  par  tout  le  monde  environnant;  elle 
se  transmet  génétiquement,  au  lieu  qu'elle  était 
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étouffée  et  stérilisée  par  la  nature  entière  dans 
les  étroites  langes  de  l'âge  secondaire. 

On  comprend  dès  lors  que  le  type  des  mammi- 
fères terrestres,  déposé  dès  l'époque  du  trias, 
et  abandonné  dans  une  île  à  laquelle  tout  man- 
quait de  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  s'accroî- 
tre, l'espace,  la  nourriture  et  l'occasion,  s'épa- 
nouisse dans  un  ordre  de  choses  tout  nouveau. 
La  patte  achève  de  se  débarrasser  de  ses  enve- 
loppes palmées;  la  peau  se  délivre  de  ses  écailles 
ou  de  ses  rugosités.  Ce  n'est  pas  le  grand  reptile 
qui  devient  mammifère,  c'est  le  mammifère  du 
trias  qui  apparaît  à  l'aurore  du  monde  tertiaire; 
et  comme  les  terres  offrent  alors  la  plus  grande 
étendue  et  que  les  deux  mondes,  l'ancien  et  le 
nouveau,  se  touchent,  c'est  dans  ce  temps-là  que 
se  montrent  les  colosses,  mégathérium,  dinothé- 
rium,  mastodonte,  produit  et  reflet  d'un  monde 
colossal. 

Le  premier  type  lointain  du  mammifère  nous 
avait  échappé^  par  sa  rareté  et  sa  petitesse, 
dans  l'époque  secondaire;  nous  l'avions  négligé 
dans  le  trias.  Maintenant,  répandu  à  profusion 
en  de  nombreuses  espèces,  elles  nous  étonnent 
comme  une  création  qui  éclate  sans  avoir  été  ni 
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préparée,  ni  annoncée.  Cette  foule  de  quadrupè- 
des, éocènes,  miocènes,  semble  surgir  de  terre, 
sans  précédent  et  sans  ancêtres.  En  les  voyant, 
nous  sommes  d'abord  tentés  de  croire  qu'ils 
datent  tous  de  la  même  journée,  et  que  leurs 
espèces  ont  toujours  été  contemporaines.  Mais 
plus  on  les  considère  de  près,  plus  on  se  per- 
suade que  chacun  d'eux  est  l'expression  orga- 
nique d'un  certain  moment  de  l'âge  du  monde; 
qu'à  mesure  que  le  globe  s'est  rapproché  de  sa 
configuration  actuelle,  il  s'est  fait  une  approxi- 
mation semblable  de  la  nature  vivante  des  plan- 
tes et  des  animaux  vers  la  flore  et  la  faune 
actuelles. 

Je  puis  concevoir  que  de  petits  mammifères 
fossiles,  tels  que  la  chauve- souris,  aient  vécu 
sur  un  îlot,  et  le  sarigue  sur  un  archipel  du  Jura. 
Mais  pour  des  êtres  tels  que  le  grand  palseothé- 
rium,  je  ne  puis  me  représenter  leur  origine 
ailleurs  que  sur  une  terre  déjà  étendue.  Quant 
aux  quadrupèdes  gigantesques,  leur  berceau,  je 
le  répète^  a  dû  être  un  continent  herbu  gigan- 
tesque, en  sorte  qu'ils  portent  chacun  au  front  la 
date  d'une  des  configurations  du  globe.  Tous 
ensemble  se  présentent  à  mes  yeux  comme   la 
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chronologie  ou  l'histoire  vivante  de  la  terre  qui 
les  a  empreints  de  son  sceau  à  des  temps  et  en 
des  lieux  différents.  Ce  monde  des  mammifères 
vit  suspendu  aux  mamelles  de  la  grande  Cybèle. 

Auriez-vous  imaginé  qu'il  y  eut  un  temps  où 
le  pôle  arctique  était  entouré  d'une  ceinture  de 
végétation  luxuriante?  non,  sans  doute.  Et  pour- 
tant, on  ne  peut  plus  douter  (1)  qu'à  l'époque 
tertiaire  des  forêts  d'arbres  feuillus  bordaient  les 
côtes  et  les  fiords  du  Spitzberg  et  du  Groenland 
qui  ne  formaient  alors  qu'une  seule  terre.  Les 
cyprès  de  la  Caroline,  les  thuyas  de  la  ^^irginie, 
les  peupliers,  les  aulnes,  les  platanes  de  nos  cli- 
mats tempérés  s'étendaient,  comme  une  fourrure^ 
de  l'île  des  Ours  jusqu'aux  dernières  extrémités 
du  Nord.  Où  sont  aujourd'hui  les  déserts  de 
glace,  fourmillait  la  vie  dans  les  forêts  vierges. 
Des  massifs  de  verdure  italienne  ceignaient  la 
zone  polaire. 

Mais,  direz-vous,  que  devenait  ce  luxe  de 
végétation  pendant  la  longue  nuit  d'hiver,  qui, 
alors  comme  aujourd'hui,  durait  une  partie  de 


(1)  Oswald  Heer.  Les  dernières  découvertes  dans  l'extrême 
nord.  Bibliothèque  universelle  et  Revue  suisse.  Avril  1869. 
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l'année  ?  Gomment  les  plantes  pouvaient-elles  se 
passer  si  longtemps  de  la  présence  du  soleil?  On 
a  peine  à  se  représenter  les  grandes  forêts  endor- 
mies durant  des  mois  entiers  dans  les  ténèbres 
du  pôle.  Quel  silence!  quelle  mort!  car  ces  ténè- 
bres étaient  alors  plus  profondes  qu'aujourd'hui  ; 
puisque  la  réverbération  de  la  neige  y  man- 
quait, elles  n'étaient  interrompues,  diminuées 
ou  sillonnées  que  par  les  aurores  boréales. 

Gela  est  vrai;  mais  si  aujourd'hui  le  mélèze, 
le  saule,  l'églantier  survivent  à  la  nuit  de  deux 
mois  de  la  Sibérie  (1),  pourquoi  le  platane,  le 
peuplier,  le  thuya,  le  tilleul,  le  chêne  n'au- 
raient-ils pas  survécu,  dans  la  chaude  tempéra- 
ture de  l'époque  tertiaire,  à  la  longue  nuit  du 
pôle?  La  chaleur  continue,  accumulée  compen- 
sait la  lumière  (2)  ;  puis  le  jour  d'été,  en  se  pro- 
longeant, imprimait  aux  plantes  une  impulsion 
qui  leur  faisait  traverser,  sans  périr,  l'époque 
ténébreuse  de  l'année. 

-  (1)  De  Wrangel.  Le  nord  de  la  Sibérie,  p.  i74,  332. 

(2j  Alphonse  de  CandoUe.  Géographie  botanique.  T.  I, 
pag.  203,  260,  313.  «  La  durée  des  jours  en  été  compense, 
»  pour  les  végétaux  de  l'ile  Melville,  un  défaut  de  l'action 
»  calorifique  et  chimique  du  soleil,  s'élevant  très-peu  au- 
»  dessus  de  l'horizon.  » 


CHAPITRE    III. 


EXPLICATION  DES  MIGRATIONS.  —  APPARITION  DE  L  OISEAU.  — 
FORMATION  DE  L'AILE.  —  A  QUELLE  ÉPOQUE  DU  MONDE  ELLE 
RÉPOND. 


Voilà  aussi  le  moment  d'une  autre  merveille. 
Le  jour  est  venu,  pour  l'aile  de  l'oiseau  primor- 
dial, de  pousser  et  de  croître.  Les  pieds  ne  suffi- 
sent plus  à  s'emparer  assez  promptement  de  ces 
continents  émergés.  Il  y  faut  l'aile  de  l'oiseau. 
Le  type  en  avait  été  produit  dans  les  époques 
antérieures,  rare,  impuissant,  enfoui. 

Sans  doute,  dès  les  temps  jurassiques,  un 
premier  oiseau,  l'archéoptérix,  à  la  queue  em- 
bryonnaire, avait  déjà  rasé  la  plage  de  quelque 
île  de  la  Saisse  ou  de  l'Allemagne.  On  a  retrouvé 
ses  os  en  Bavière,  dans  le  terrain  secondaire. 
Mais  qu'avait-il  besoin  d'une  aile  paissante?  il 
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lui  suffisait  de  voleter  dans  les  bois  de  cycadées, 
sans  s'éloigner  de  la  lagune  ni  chercher  des 
sommets  qui  manquaient  encore. 

Maintenant,  au  contraire,  d'immenses  con- 
trées se  déroulent,  liées  l'une  à  l'autre  par  des 
isthmes.  Qui  les  visitera  le  premier,  si  ce  n'est 
Toiseau?  Il  a  des  yeux  perçants  pour  découvrir 
les  lointains,  et  ces  lointains  se  prolongent,  et  la 
terre  s'étend  et  les  continents  se  développent  à 
mesure  qu'il  avance.  Il  faut  qu'il  se  donne,  au 
lieu  de  cette  aile  engourdie  de  l'archéoptérix, 
une  aile  infatigable. 

Voilà  la  puissance  du  vol  née  de  la  forme  nou- 
velle de  la  terre.  L'oiseau  était  emprisonné  dans 
l'âge  jurassique.  Il  ne  pouvait  déployer  ni  sa 
force,  ni  son  instinct;  aussi  son  aile  n'était  qu'un 
bras  dont  il  s'aidait  pour  se  soutenir  plutôt  que 
pour  fendre  l'air.  Le  monde  tertiaire  se  déroule 
devant  lui;  il  poursuit  cet  horizon  qui  fuit  tou- 
jours; son  instinct  lui  est  révélé,  il  se  confie 
à  la  vaste  étendue.  Un  type  nouveau  éclate  avec 
un  univers  nouveau.  Qu'il  y  a  loin  de  là  au 
mollusque  silurien,  au  reptile  jurassique! 

Apparemment  l'oiseau  avait  déjà  ses  temps  de 
migration;  il  suivait  la  terre  jusqu'où  la  terre 

I.  13 
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s'étendait.  Où  elle  manquait,  il  arrêtait  son  vol. 
Il  apprenait  ainsi  à  donner  une  certaine  direc- 
tion à  ses  voyages.  L'habitude  prise,  de  géné- 
ration en  génération,  de  traverser  une  certaine 
étendue  de  terres  a  continué,  même  après  que 
ces  terres  ont  disparu  pour  faire  place  à  la  mer. 
C'est  ainsi  que  je  puis  expliquer  les  migrations 
des  oiseaux  actuels  à  travers  la  Méditerranée. 
Ils  suivaient,  dans  l'époque  tertiaire,  l'isthme 
émergé  qui  liait  les  côtes  de  France  et  d'Italie 
à  l'Afrique.  Cet  isthme  a  disparu;  les  oiseaux 
suivent  encore   aujourd'hui  le  même   chemin, 
parce  qu'ils  l'ont  suivi  dans  les  époques  anté- 
rieures. Arrivés  au  bord  de  la  Méditerranée,  ils 
se  confient  à  l'abîme,  ils  ouvrent  leurs  ailes,  ils 
s'élancent  dans  le   gouffre.   Pourquoi?    Parce 
qu'ils  savent    qu'ils  trouveront    au    delà    une 
terre  d'Afrique  pour  s'y  arrêter.  Ils  la  connaissent 
sans  l'avoir  vue;  et  qui  leur  a  dit  qu'elle  existe? 
Leurs  ancêtres,  les  premiers  voyageurs  de  l'âge 
éocène  et  miocène. 


CHAPITRE    IV. 


LES    ESPECES    PEOPHETIQUES .   —    LOI     DES    RÉVOLUTIONS 
DANS    LES   FLORES  ET    DANS    LES    FAUNES. 


Je  reconnaissais  tout  à  l'heure,  dans  le  monde 
émergé,  la  figure  ébauchée  des  contrées  actuelles, 
l'embryon  d'une  Grèce,  d'une  Italie,  d'une 
France,  d'un  continent  russe-scandinave.  En 
même  temps,  je  reconnais  dans  la  population 
zoologique  les  principaux  traits  des  genres  et 
même  des  espèces  qui  vivent  de  nos  jours.  Ces 
espèces  antérieures  ont  déjà  tant  de  caractères 
communs  avec  les  nôtres,  que  plus  d'un  natu- 
raliste les  appelle  aujourd'hui  des  espèces  pro- 
phétiques (i).  Celte  expression  m'était  venue 
à  moi-même,  il  y  a  longtemps,  à  la  première  vue 

(1)  Oswald  Heer.  Die  Urwelt,  p.  o93. 
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de  tant  de  rapports  étranges  entre  le  monde 
tertiaire  et  celui  que  nous  habitons. 

Plus  nous  nous  rapprochons  de  l'époque 
actuelle,  plus  cette  ressemblance  éclate.  Chaque 
être,  sous  une  apparence  inconnue,  annonce 
d'avance  quelque  être  que  nous  trouvons  aujour- 
d'hui dans  la  nature  vivante.  Des  trente  neuf 
genres  de  mammifères  miocènes,  vingt-neuf  sont 
éteints.  Mais,  du  moins,  tous  sont  une  prépara- 
tion à  la  création  actuelle.  Les  palseothôriums 
et  les  lophiodons  sont  les  précurseurs  du  tapir, 
l'anthracothérium  du  sanglier  et  du  porc,  l'hippa- 
rion  du  cheval  et  de  l'âne,  le  xiphodon  de  la 
gazelle,  l'amphicyon  du  chien  et  de  la  civette, 
le  mégathérium  du  tatou  d'Amérique,  Tanoplo- 
thérium  des  pachydermes,  le  bœuf  primitif  du 
bœuf  actuel,  le  gibbon  helvétique  du  siamang 
de  Sumatra,  le  hjcenodon  de  la  hyène  et  du 
chat,  l'hyopotame  de  l'hippopotame,  le  masto- 
donte et  le  dinothérium  de  l'éléphant. 

Quant  aux  insectes  miocènes,  ils  ressemblent 
singulièrement  aux  nôtres,  ils  ont  donc  moins 
changé.  Les  révolutions  du  globe  n'ont  rien  pu 
sur  eux,  ou  presque  rien.  Ils  ont  échappé  par 
leur  petitesse,  comme  dans  l'histoire  humaine, 
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les  faibles,  les  inconnus  échappent  à  une  révolu- 
tion où  les  grands  périssent. 

Dans  la  réalité,  chaque  précurseur  est  la  sou- 
che à  laquelle  remontent  des  genres  et  des 
espèces  séparés  aujourd'hui  ;  pendant  des  siè- 
cles de  siècles,  le  sceau  qu'ils  ont  reçu  paraît 
immuable.  La  constitution  du  monde  tertiaire 
s'empreint  de  plus  en  plus  dans  tous  les  êtres. 

Quand  vous  voyez  les  êtres  organisés  s'appro- 
cher, d'âge  en  âge,  de  la  condition  et  de  la 
forme  actuelle,  vous  êtes  bien  obligés  de  re- 
connaître que  les  époques  agissent  les  unes  sur 
les  autres,  que  le  grand  flot  des  êtres  se  pousse, 
depuis  l'origine  jusqu'à  la  fin,  avançant  tou- 
jours, ne  reculant  jamais. 

Il  y  a,  dites-vous,  des  points  nombreux  où  la 
chaîne  se  rompt,  où  la  série  se  brise. 

Oui  sans  doute,  mais  il  y  a  aussi  des  époques 
qui  se  lient  d'une  manière  indubitable;  par 
exemple,  la  faune  et  les  flores  tertiaires  ont  laissé 
tous  leurs  traits  principaux  dans  la  faune  et 
la  flore  de  l'Amérique  actuelle  (1);  et  comment 
cette  similitude  de  formes,  de  caractères,  de 
types  serait-elle  possible,   si  l'on  n'y  reconnaît 

(1)  Oiwald  Heer.  Flora  tertiaria,  p.  346. 
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pas  que  les  uns  sont  les  ancêtres  des  autres? 

Pour  admettre  le  rapport  des  êtres  entre  eux 
parle  lien  des  générations,  il  n'est  pas  nécessaire 
que  chaque  anneau  de  la  chaîne  entière  de  Jupi- 
ter paraisse  à  nos  yeux;  il  suffit  que  certains 
tronçons  de  cette  chaîne  subsistent,  suspendus 
entre  le  ciel  et  la  terre,  pour  que  nous  puissions 
nous  former,  au  moins,  une  idée  de  l'ensemble. 

Quand  les  observateurs  les  plus  sagaces,  les 
plus  minutieux  (1),  lesplus  scrupuleux  me  répè- 
tent, me  démontrent,  me  font  toucher  au  doigt 
que  certaines  espèces,  à  diverses  époques  terres- 
tres, confinent  l'une  à  l'autre,  s'engrènent  l'une 
dans  l'autre,  qu'ils  ont  peine  à  les  séparer,  à  les 
distinguer,  comment  me  refuser  à  conclure  avec 
eux  à  une  certaine  parenté  des  espèces  entre 
elles,  et  que  les  unes  dérivent  des  autres  par 
voie  d'hérédité? 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  le  changement  de 
formes  est  continu,  que  tous  les  êtres  se  préci- 
pitent d'un  pas  égal  vers  la  révolution  de  la  vie? 
Non,  assurément;  il  y  a  des  temps  où  la  nature 
semble  se  hâter  vers  des  formes  nouvelles.  Il  en 
est  d'autres,  et  ce  sont  les  plus  longs,  où  elle 

(1)  Oswald  Heer.  Die  Urweld,  p.  185. 
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semble  se  fixer,  se  perpétuer,  se  reposer  pour 
toujours  dans  le  but  qu'elle  a  atteint,  lasse  de 
changements,  épuisée  d'inventions. 

Voilà  ce  qu'il  est  permis  aujourd'hui  d'entre- 
voir. Un  coin  du  voile  d'Isis  s'est  soulevé  pour 
la  première  fois  ;  je  voudrais  rassasier  mes  yeux 
de  ces  lueurs  projetées  dans  l'abîme;  mais  que 
de  ténèbres  montent  aussitôt  à  la  surface  !  Bonne 
déesse,  déchire-les  toi-même. 

Vous  craignez  déjà  que  les  mystères  ne  soient 
profanés,  qu'il  ne  reste  plus  rien  d'impénétrable 
à  la  curiosité  de  l'homme,  qu'il  touche,  voie, 
embrasse,  en  téméraire,  le  secret  de  la  naissance 
des  choses.  Car  une  fois  ce  secret  découvert,  que 
resterait-il  à  faire?  Plus  d'inconnu,  plus  d'énig- 
mes, plus  de  fiction,  plus  de  religion!  Voilà  ce 
qui  vous  fait  peur. 

Rassurez-vous,  l'abîme  est  toujours  là  ;  il 
résiste;  la  curiosité  humaine  n'a  fait  que  l'effleu- 
rer. Je  puis,  jusqu'à  un  certain  point,  compren- 
dre l'enchaînement,  la  succession  des  êtres  ; 
mais  le  point  initial  d'où  ils  sont  sortis  m'é- 
chappe; avec  ce  seul  point  ténébreux,  vous 
pouvez  encore  engendrer  ou  restaurer  des  ténè- 
bres infinies. 


CHAPITRE    V. 


TABLEAU    DE     LA     FORET    TERTIAIRE.     —    LE    SEUIL 
DE    LA    CRÉATION  ACTUELLE. 


En  même  temps  le  monde  végétal  a  subi  le 
même  changement  que  l'organisme  animal.  La 
flore  insulaire  de  l'Australie,  de  l'Océanie,  les 
cjcadées^  les  araucaires  se  retirent  comme  les 
reptiles,  pour  faire  place  à  la  flore  continentale 
des  deux  Amériques.  On  dirait  que  la  végétation 
s'est  épanouie  comme  la  terre. 

Au  lieu  des  fougères,  des  calamités,  propres 
aux  époques  nourricières  des  reptiles,  voici,  pour 
la  première  fois,  les  arbres  aux  larges  feuilles 
que  nous  connaissons,  les  chênes  verts,  les  lau- 
riers, les  hêtres,  les  noyers,  les  érables,  les 
amandiers,  les  peupliers.  Il  y  a  déjà  des  chênes 
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pour  la  Gaule  et  pour  l'Allemagne,  des  myrtes 
et  des  lauriers  pour  la  Grèce  et  l'Italie;  ou 
plutôt  tous  les  types  méditerranéens  se  trouvent 
rassemblés,  et  ils  refoulent  la  flore  australienne, 
de  même  que  les  mammifères  refoulent  le  type 
des  reptiles. 

On  s'étonne  de  la  persistance  de  quelques 
genres  de  la  flore  de  l'Océanie  dans  nos  forêts 
tertiaires.  La  surprise  cesse  si  l'on  admet  que 
cette  flore  a,  comme  l'Océanie,  le  caractère 
insulaire;  dès  lors  il  paraît  naturel  que  ce  carac- 
tère n'ait  pas  disparu  brusquement  et,  qu'au 
contraire,  ce  type  végétal  se  soit  prolongé  dans 
notre  hémisphère,  comme  le  type  de  l'âge  des 
reptiles  s'est  prolongé  dans  notre  faune  tertiaire. 

En  ce  temps,  la  fleur  apparaît,  elle  s'épanouit 
et  embaume  pour  la  première  fois  le  monde. 
Avec  elle  apparaît  le  papillon  de  jour,  le  dernier- 
né  des  insectes.  Pour  la  première  fois,  il  voltige 
sur  la  terre;  il  pompe,  il  boit,  au  milieu  de  l'Eu- 
rope, en  Bavière,  le  suc  des  plantes  actuelles 
de  la  Nouvelle-Hollande  et  du  Gap. 

A  la  population  nouvelle  de  quadrupèdes, 
composée  principalement  d'herbivores,  comment 
pourrait  suffire  l'ancienne  végétation  rare  des 
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Iles  perdues  dans  les  mers  jurassiques  et  créta- 
cées? Le  même  épanouissement  de  vie  qui  se 
montre,  dans  le  monde  animal,  par  les  mammi- 
fères, s'est  montré,  dans  les  plantes^  par  les 
grandes  dicotylédones  et  par  les  arbres  à  larges 
feuilles,  qui  sont  les  mammifères  du  monde 
végétal. 

Au-devant  des  anoplothériums,  des  palseo- 
thériums  s'étend  l'immense  forêt  tertiaire.  Elle 
couvre  de  son  ombre  leurs  origines.  Partout  les 
vastes  palmes  de  végétaux  nouveaux,  toujours 
verts,  à  formes  tropicales,  fournissent  la  pâture 
à  des  animaux  nouveaux.  Souvent  il  dut  arriver 
qu'une  famille,  une  espèce  de  quadrupèdes 
suivit  les  migrations  de  la  plante  dont  elle  faisait 
sa  nourriture  préférée.  Ainsi  se  trouvèrent  mêlés 
dans  les  mêmes  lieux  une  foule  d'êtres  animés 
et  de  plantes  qui,  sortis  ensemble  d'une  certaine 
contrée,  arrivèrent  ensemble  dans  un  autre 
hémisphère. 

Le  troupeau  des  anthracothériums,  aïeul  des 
sangliers  et  des  porcs,  dut  marcher  et  se  disper- 
ser avec  les  vingt-sept  espèces  de  chênes  dont  il 
mangeait  les  glands,  dans  toute  notre  Europe. 
On  vit  arriver  en  Suisse,  au  bord  de  la  mer 
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helvétique  (1),  le  gibbon,  porté,  de  liane  en 
liane,  sur  une  mer  de  verdure,  jusqu'au  figuier, 
au  cocotier,  au  noisetier,  qui  bordaient  déjà  les 
pieds  du  Jura  et  des  Alpes.  Le  mastodonte  de 
rOhio  suivit  la  famille  des  conifères,  surtout  le 
cèdre  blanc,  dont  il  dévorait  les  bourgeons.  Les 
aïeux  du  tapir  émigrèrent  parmi  nous  avec 
le  palmier  de  marais,  dont  l'analogue  se  re- 
trouve au  Mississipi.  A  Pikermi,  près  d'Athènes, 
la  girafe  fossile  broutait  les  hauts  dattiers  du  dé- 
sert. Peut-être  vit-on  l'hipparion,  aïeul  du  che- 
val, errer  en  troupes,  de  l'Europe  en  Amérique, 
à  travers  les  steppes  de  l'Atlantide. 

Sous  un  massif  de  Geinizia,  précurseur  de 
l'arbre-mammouth,  s'arrêta,  en  Allemagne, 
l'immense  dinothérium,  précurseur  des  sept 
espèces  éteintes  de  l'éléphant.  A  travers  la  forêt 
vierge,  l'élan  primitif,  ancêtre  des  cerfs,  aigui- 
sait sa  ramure  sur  des  troncs  d'arbre  dont 
l'espèce  a  disparu  comme  lui. 

Si  la  végétation  tertiaire  nourrissait  des  ani- 
maux tertiaires,  il  restait  encore  pourtant  des 
types  nombreux  et  comme  des  témoins  attardés 
des  époques  antérieures.  Les  cjcadées  de  l'épo- 

(i)  Oswald  lleer.  Die  Unvelt,  p.  419. 
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que  jurassique,  devenus  chaque  jour  plus  rares, 
enfin  réduits  à  deux  genres,  couvraient  encore 
cà  et  là  de  leur  ombre  un  crocodile  leur  contem- 
porain  ;  et  ce  mélange  de  formes,  qui  appa- 
raissent au  milieu  de  formes  qui  disparaissent 
dans  une  même  contrée,  aide  à  comprendre 
comment  la  nature  n'est  rien  autre  chose  que  la 
succession  des  temps  rendue  visible  et  personni- 
fiée dans  une  succession  d'espèces  dont  chacune 
porte  au  front  un  certain  moment  de  la  vie  uni- 
verselle 

Nous  voilà  parvenus  au  seuil  de  la  création 
actuelle.  Nous  l'entrevoyons  de  loin,  nous  la 
pressentons  à  travers  les  formes  des  organisa- 
tions tertiaires  qui  nous  la  voilent  encore.  Mais 
coinbien  nous  en  sommes  éloignés,  quoique  ce 
degré  soit  le  dernier  pour  s'élever  jusqu'à  elle  ! 
Que  ces  espèces  prophétiques  diffèrent  de  celles 
qu'elles  annoncent!  Combien  ce  crépuscule 
ressemble  encore  aux  ténèbres!  Que  la  nature 
est  lente  à  s'émouvoir,  à  s'ébranler,  à  se  dé- 
pouiller de  la  figure  qu'elle  a  une  fois  adoptée  ! 

Viendra-t-il  jamais  le  jour,  le  jour  attendu 
où  elle  doit  consommer  son  œuvre  et  s'y  repo- 
ser? Gomment  se  fera  ce  dernier  pas?  C'est,  il 
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me  semble,  le  plus  difficile,  et  quel  moyen  de 
l'imaginer?  Car  les  quadrupèdes  tertiaires,  aux 
mille  formes,  ont  pris  si  bien  possession  de  la 
terre,  ils  y  ont  posé  un  pied  si  assuré,  si  massif, 
ils  jouissent  d'un  domaine  si  étendu,  leurs  ma- 
melles pendantes  sont  si  inépuisables,  leurs 
mœurs  si  invétérées,  leurs  formes  si  caractéri- 
sées, si  complètes,  leurs  rapports  si  intimes  avec 
les  lieux,  qu'il  m'est  impossible  de  concevoir 
quelle  force,  quel  événement  les  dépossédera  de 
ce  sol,  les  déshabituera  de  ces  mœurs,  les  refou- 
lera de  ces  régions,  leur  ôtera  la  puissance  et  la 
vie  pour  les  transmettre  à  d'autres  familles,  à 
d'autres   genres,  à  d'autres  espèces. 

J'ai  bien  vu,  dans  les  temps  antérieurs,  cer- 
taines espèces  se  lier  à  d'autres  espèces  par  une 
série  continue,  de  telle  manière  qu'il  faut  re- 
connaître que  les  unes  sont  dérivées  des  autres 
par  un  lien  génétique.  Mais  j'ai  toujours  vu  aussi 
que  cette  transformation  était  aidée  par  une 
transformation  analogue  de  la  surface  du  globe. 
Et  maintenant,  je  ne  sais  qu'imaginer  pour  que 
la  terre  rouvre  ses  flancs  et  enfante  avec  un 
nouvel  ordre  de  choses  inorganiques  un  nouveau 
monde  d'êtres  organisés. 


CHAPITRE    VI. 


DERNIERE  FORME  DE  LA  TERRE.  —  SOULEVEMENT  DES  MONTAGNES. 
— PKRMANEiNXE  CD  INSTABILITÉ  DES  ESPÈCES.  —  COMMENT  LA  RÉVO- 
LUTION NOUVELLE  s'empreint  SUR  l'hOMME.  —  QU'aKRIVERAIT-IL 
DES    FADNES  ACTUELLES   SI   LE    GLOBE   CHANGEAIT. 


Ce  dernier  acte  est  celui  qui  éclate  le  plus  visi- 
blement aux  yeux;  c'est  aussi  le  plus  sublime. 
Voici  le  moment  où,  au  milieu  de  l'éternel  repos, 
les  Pyrénées  commencent  à  s'agiter  et  à  surgir 
de  terre;  enfin  les  voilà  debout,  puis  le  Jura 
aussi  se  dresse.  Les  Alpes,  humbles  collines,  se 
lèvent  à  leur  tour  sur  leurs  onze  piliers  ;  et  soit 
que  ce  mouvement  d'ascension  se  prolonge  avec 
lenteur,  soit  qu'elles  s'agitent  par  intervalles  et 
grandissent  à  vue  d'oeil,  jusqu'à  ce  qu'elles  aient 
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porté,  sans  se  reposer,  leurs  têtes  par-dessus 
les  nues,  soit  qu'elles  se  courbent  de  nouveau 
et  s'agenouillent  sous  la  mer  helvétique,  et 
s'affaissent  sous  le  fardeau,  pour  se  relever  plus 
hautes  et  plus  fières  jusqu'au  ciel,  ce  moment 
est  celui  où  commence  la  création  nouvelle. 

Car  la  terre  s'est  émue  vers  le  Caucase  et 
l'Arménie.  Là  aussi,  la  nature  s'est  fait  partout 
des  Olympes,  des  monts  Ida  échelonnés  l'un  sur 
l'autre,  comme  pour  voir  de  plus  loin  les  choses 
qui  vont  naître;  et  aux  deux  extrémités  du 
monde,  voici  l'Himalaya  qui  entasse  ses  étages 
sur  les  collines  sub-himalayennes ,  en  même 
temps  que  les  Andes  et  les  Cordillères,  prises  du 
même  tressaillement,  surgissent  d'une  Amérique 
à  l'autre. 

La  terre  a  reçu  sa  dernière  forme,  celle  que 
nous  lui  voyons  aujourd'hui.  Les  mers  s'enfer- 
ment dans  les  bassins  que  nous  connaissons; 
elles  ne  reviennent  plus  en  arrière  ;  les  barrières 
colossales  qui  se  sont  élevées  ne  seront  plus 
franchies  par  le  reflux  des  océans. 

Si  la  terre  a  reçu  sa  constitution  actuelle,  que 
va-t-il  s'ensuivre?  La  conséquence  ne  tarde 
pas  à  se  montrer.  Le  sceau  nouveau  s'empreint 
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sur  la  nouvelle  constitution  des  êtres  vivants. 
Nous  voyons  apparaître  les  espèces  actuelles,  et 
depuis  qu'elles  ont  reçu  le  sceau  de  ce  nouvel 
âge  du  monde,  elles  ne  paraissent  pas  avoir  plus 
changé  que  n'ont  changé  les  terres  et  les  mers, 
et  les  chaînes  des  montagnes. 

De  plaine  qu'elle  était,  la  terre  est  devenue 
montagneuse,  et  avec  les  degrés  divers  de  hau- 
teur, de  chaleur,  que  de  degrés  nouveaux  dans 
la  succession  des  formes  de  la  vie!  A  cette 
diversité  de  figures,  de  climats,  s'accommodent 
insensiblement  les  anciens  êtres  végétaux  ou 
animaux.  Ils  s'essayent  à  vivre  sur  chacun  de 
ces  plateaux;  ils  n'y  renoncent  que  là  où  la  vie 
est  impossible.  La  constitution  du  globe  présen- 
tant plus  de  différences,  il  en  est  de  même  de 
la  constitution  des  êtres  organisés.  Le  type  se 
divise  en  genres,  le  genre  en  espèces,  l'espèce 
en  variétés,  la  variété  en  race. 

Il  n'y  avait  d'abord  que  l'anoplothérium  ;  de 
lui  naissent,  à  des  degrés  différents  de  parenté, 
les  pachydermes  et  les  ruminants,  puis  lui-même 
disparaît;  il  ne  reste  que  ses  descendants  éloi- 
gnés, cheval,  boeuf,  tapir.  Ainsi  des  autres  qua- 
drupèdes. Ceux  de  l'époque  tertiaire  s'éteignent; 
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ils  n'ont  pu  se  faire  aux  changements  du  monde. 
Leurs  analogues  seuls  survivent,  parce  qu'ils  se 
sont  accommodés  à  la  terre  nouvelle,  et  depuis 
qu'ils  ont  reçu  le  sceau  de  l'époque  quaternaire, 
ils  semblent  immuables  ;  peut-être  le  sont-ils 
en  effet. 

Sar  le  fond  lointain  des  mammifères  fossiles 
qui  sont  rejetés  de  la  nature  vivante,  se  déta- 
chent peu  à  peu  les  espèces  actuelles,  qui  vivent 
avec  nous.  Voici  le  cheval,  le  bœuf,  le  daim,  le 
i^hinocéros,  le  chameau,  tels  que  nous  les  retrou- 
vons aujourd'hui.  Gomme  la  terre  n'a  pas  changé 
depuis  leur  origine,  ils  n'ont  pas  plus  changé 
qu'elle. 

La  grande  tortue  terrestre  rampe  au  pied  de 
l'Himalaya  :  elle  n'a  pas  plus  varié  que  l'Hima- 
laya lui-même.  Le  chameau  n'a  pas  plus  changé 
que  le  désert,  ni  l'hippopotame  plus  que  le  Nil, 
ni  le  lama  plus  que  les  Cordillères,  ni  le  diornis 
plus  que  la  Nouvelle-Zélande,  ni  le  chamois  plus 
que  les  Alpes,  ni  le  bœuf  plus  que  la  plaine, 
ni  le  cheval  plus  que  les  steppes,  ni  aucune 
espèce  vivante  plus  que  le  globe  terrestre.  Sans 
doute  ils  ne  changeront  pas  tant  que  la  figure 
de  ce  monde  restera  ce  qu'elle  est. 

1.  M 
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Nous  avons  beau  chercher,  depuis  les  temps 
historiques,  une  modification,  un  caractère,  un 
type  nouveau  dans  le  monde  organisé.  L'ibis  n'a 
pas  varié  depuis  les  Pharaons,  ni  la  cigale  depuis 
Platon,  ni  le  bœuf  et  l'âne  depuis  Moïse.  Pas 
une  ligne  n'a  été  ajoutée  à  la  taille  de  Jupiter- 
scarabée  depuis  Aristote.  Et  cette  permanence 
des  espèces  s'explique  bien  par  tout  ce  qui  pré- 
cède, je  veux  dire  par  la  permanence  de  la 
constitution  terrestre. 

Car  nous  avons  vu  que  pour  changer  même 
l'élytre  et  la  trompe  d'un  insecte,  ou  le  manteau 
d'un  mollusque,  il  faut  l'eifort  soutenu  d'un 
monde  entier  pendant  des  myriades  de  siècles  : 
une  révolution  du  globe  pour  entamer  le  corselet 
d'une  libellule!  une  révolte  de  l'océan  jurassique 
pour  rompre  les  habitudes,  changer  les  moeurs 
et  la  cellule  d'un  polype  imperceptible  ou  la 
demeure  cloisonnée  d'un  mollusque  céphalopode! 
N'en  sera-t-il  pas  de  même  pour  les  quadru- 
pèdes mammifères,  qui  viennent  de  surgir  devant 
nous  comme  le  dernier  terme  de  la  sagesse  et  de 
l'art  de  la  nature?  Ils  ont  posé  un  pied  si  puissant 
sur  leur  domaine  !  Est-ce  cinq  ou  six  mille  ans 
qui  suffisent  pour  altérer  l'empreinte  reçue  ? 
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Qu'est-ce  que  cela,  en  comparaison  des  temps 
incommensurables  que  tel  ou  tel  insecte  a  tra- 
versés, de  génération  en  génération,  sans  plier 
sous  le  faix  et  sans  vieillir  d'une  heure?  Où  sont 
les  grands  changements  du  globe  depuis  l'appa- 
rition du  cheval,  du  chameau,  du  bœuf,  du  rhi- 
nocéros, de  l'éléphant  et  de  tous  les  mammifères 
qui  vivent  aujourd'hui?  Où  sont  les  mers  qui  ont 
quitté  leurs  lits?  Où  sont  les  continents  nouveaux 
qui  ont  émergé  et  changé  toutes  les  conditions  de 
l'existence  pour  chacun  des  êtres  vivants  ? 

Les  changements  accomplis  sont  eux-mêmes 
imperceptibles.  Quelques  variations  de  niveau 
au  bord  de  la  mer  du  Nord  ou  sur  le  littoral 
du  Chili,  de  rares  volcans,  quelques  récifs  qui 
apparaissent  et  disparaissent,  voilà  à  quoi  se  ré- 
duisent les  variations  de  l'écorce  terrestre.  Il 
faut  bien  un  autre  effort  pour  refondre  les  lypes 
des  êtres  et  les  jeter  dans  un  moule  nouveau. 

C'est  un  don  sérieux  que  la  nature  fait  aux 
êtres  en  leur  donnant,  avec  la  vie,  une  forme, 
une  constitution  déterminée  ;  elle  ne  brise  pas  les 
formes  capricieusement  et  impatiemment.  Elle 
laisse  aux  espèces  une  sorte  d'éternité  pour  s'en 
repaître  à  loisir.   Quand  elle  brise  les  moules. 
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quand  elle  change  les  espèces,  c'est  que  l'uni- 
vers entier  s'en  mêle;  jusque-là  elle  maintient 
dans  sa  forme  l'insecte  aussi  bien  que  l'éléphant. 
Ainsi  se  résout,  pour  moi,  la  question  qui 
m'a  tant  occupé,  de  la  permanence  ou  de  l'ins- 
tabilité des  espèces  actuelles.  Si  les  continents 
actuels  se  partageaient,  redevenaient  des  îles 
parsemées  au  loin  dans  l'Océan,  comme  au 
temps  de  la  mer  jurassique,  on  verrait  les  grands 
mammifères  quadrupèdes,  faute  d'espace,  de 
nourriture,  diminuer  de  nombre,  décroître  de 
taille,  dégénérer,  pour  ne  laisser  la  place  qu'à 
de  petites  espèces,  telles  qu'il  s'en  rencontre 
dans  les  archipels.  Les  organisations  se  rappro- 
cheraient du  type  jurassique,  et  reviendraient  aux 
marsupiaux  de  l'Australie. 

Alors  les  reptiles  régneraient  de  nouveau. 
Parmi  les  animaux  terrestres,  ceux  qui  éprou- 
veraient le  moins  d'altération  seraient  les 
insectes;  ils  seraient  encore  innombrables.  Pour- 
tant ils  devraient  céder  à  leur  tour  au  change- 
ment. A  mesure  que  les  grands  cours  d'eau 
douce  tariraient,  les  insectes  aquatiques  dispa- 
raîtraient sans  retour.  Les  oiseaux  résisteraient 
longtemps  à  cette  diminution  du  sol;  ils  iraient 
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encore  chercher  au  loin  des  terres  fermes.  Mais 
ces  terres  devenant  de  plus  en  plus  rares  et 
s' éloignant  toujours,  la  distance  finirait  par  être 
si  grande  qu'aucune  aile  ne  pourrait  plus  la 
franchir.  Confiné  sur  un  récif,  l'oiseau  terrestre 
languirait,  et  ce  type  finirait,  à  son  tour,  par 
s'éteindre. 

Diminuons  encore  les  îles,  faisons-en  des  récifs 
comme  dans  l'époque  primaire;  nous  verrons 
tous  les  types  supérieurs  s'effacer  de  la  terre,  et 
la  nature  rentrer,  en  silence,  par  degrés,  dans  le 
monde  muet  des  mollusques  et  des  crustacés 
marins  de  l'époque  silurienne. 

Au  contraire,  supposez  des  émersions  de 
continents  nouveaux,  les  soliludes  de  la  mer 
Australe  et  le  grand  océan  Pacifique  remplacés 
par  des  terres  fermes,  les  points  épars  de  la  Po- 
lynésie reliés  l'un  à  l'autre  par  des  isthmes,  la 
mer  revenant  sur  ses  pas,  notre  monde  européen 
et  asiatique  submergé,  nos  Alpes  affaissées,  leurs 
cimes  changées  en  écueils  battus  des  flots;  ce 
changement  ne  serait  pas  plus  grand  que  celui 
qui  s'est  répété  tant  de  fois  à  travers  les  révo- 
lutions du  globe. 

Et  comment  douter  que,  dans  un  cataclysme 
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qui  changerait  les  conditions  d'existence  de  tous 
les  êtres,  les  formes  ne  fussent  modifiées  encore, 
au  delà  même  de  ce  qu'il  nous  est  possible  de 
concevoir?  C'est  alors  que  les  espèces  actuelles, 
qui  nous  semblent  permanentes,  seraient  rejetées 
dans  le  creuset  et  recevraient  une  empreinte 
nouvelle;  non  pas  qu'elles  fussent  toutes  desti- 
nées à  se  transformer  ou  à  finir  en  même  temps. 
Tel  insecte  pourrait  bien  survivre  à  l'engloutis- 
sement d'un  monde  ;  un  certain  nombre  d'êtres 
organisés  traverseraient  notre  époque  et  porte- 
raient témoignage  de  notre  monde  actuel  dans 
le  monde  futur.  Beaucoup  disparaîtraient,  d'au- 
tres viendraient  à  surgir  dont  nous  avons  à 
peine  l'idée.  Et  qui  sait  si  de  ce  nouveau  travail 
delà  nature  entière  ne  sortirait  pas  quelque  type 
entièrement  nouveau  qui  serait  aux  types  actuels 
ce  que  les  mammifères  ont  été  aux  reptiles,  ies 
reptiles  aux  poissons,  les  poissons  aux  mollus- 
ques, les  mollusques  aux  zoopbytes  dans  les 
époques  antérieures? 


CHAPITRE   VIL 


COMMENT    LES     FAUNES    AMERICAINE    ET    OCEANIENNE 
CONFIRMENT  LES   LOIS  ÉTABLIES   PRÉCÉDEMMENT. 


J'ai  établi  que  la  faune  d'Amérique  appar- 
tient à  ce  que  j'ai  appelé  le  type  insulaire.  J'en 
ai  conclu  que  le  nouveau  monde,  en  des  temps 
géologiques  que  je  ne  connais  pas,  a  dû  être  par- 
tagé en  diverses  régions,  toutes  marquées  par 
des  barrières  que  les  mammifères  terrestres  ne 
pouvaient  franchir. 

En  un  mot,  la  forme  des  mammifères  marsu- 
piaux édentés  m'a  donné  la  forme  antique  du 
continent  américain. 

Mais  cette  conclusion  tirée  de  l'animal  à  la 
terre  peut  n'être  qu'une  intuition  de  mon  esprit; 
j'ai  besoin  de  la  voir  confirmée. 

Or,  voici  qu'en  effet  les  découvertes  les  plus 
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récentes  des  géologues  américains  et  anglais  (1) 
révèlent  la  vérité  que  j'avais  supposée,  à  savoir, 
que  ]e  nord  et  le  sud  de  l'Amérique  ont  été  sé- 
parés, puis  réunis,  que  le  Brésil,  patrie  des 
édentés  et  des  marsupiaux,  formait  jadis  une  île. 
La  Guyane  en  formait  une  autre.  Non-seule- 
ment les  terres  fermes  étaient  aussi  partagées  ; 
mais,  au  point  de  vue  de  la  distribution  des  es- 
pèces, les  grands  fleuves  américains  marquent 
eux-mêmee  des  limites  qui  maintiennent,  à  beau- 
coup d'égards,  le  caractère  insulaire  que  je 
trouve  être  le  trait  originel  de  la  faune  améri- 
caine. Certaines  espèces  de  singes  qui  vivent  sur 
le  bord  nord  de  l'Amazone  ou  du  Rio-Negro  ne 
passent  jamais  à  l'autre  bord.  Le  biscacha  ne 
traverse  jamais  l'Uruguay  ;  il  y  a  même  des 
espèces  d'oiseaux  qui  sont  arrêtés  par  ces  bar- 
rières, comme  par  une  mer  intérieure. 

Voilà  donCj  en  réalité,  ce  caractère  d'isola- 
tion que  je  trouvais  empreint  sur  la  forme  pre- 
mière des  principaux  animaux  qui  donnent  sa 
physionomie  à  la  faune  américaine.  Si  vous 
ajoutez  à  cela,  que  les  premières  îles,  la  Guyane, 

(1)  Andrew    Murray.    The    Geographical  distribution  of 
Mammals.  1866. 
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le  Brésil  se  sont  soudées  entre  elles,  que  le 
nord  et  le  midi  se  sont  attachés  l'un  à  l'autre, 
qu'ainsi  les  terres  ont  grandi  et  avec  elles  les 
forêts  continues,  sources  de  subsistances,  moyens 
de  migrations,  vous  voyez  comment  les  petils 
édentés  insulaires  ont  pu,  sans  changer  de  type, 
grandir  jusqu'à  la  taille  du  «  léviathan  des 
Pampas,  »  le  m^égathérium,  et  se  répandre  hors 
du  bassin  primitif  sur  la  face  presque  entière  des 
deux  Amériques. 

En  sorte  que  rien  n'est  plus  vrai  que  de  dire 
que  les  changements  dans  la  distribution  des 
terres  et  des  eaux  se  sont  réfléchis,  d'époque  en 
époque,  sur  la  physionomie  de  la  faune  améri- 
caine, sur  son  type,  sa  petitesse,  sa  grandeur  ; 
ce  qui  revient  à  cette  vérité  où  toutes  sont  enve- 
loppées que,  de  l'animal  vous  pouvez  conclure  à 
la  terre,  et  de  la  terre  à  l'animal. 

L'Australie  était  composée  ordinairement  de 
trois  îles;  sa  faune  avait  aussi  le  caractère 
insulaire.  Quand  les  trois  lies  se  sont  réunies, 
les  animaux  ont  grandi  sans  changer  de  type  ; 
les  premiers  marsupiaux  se  sont  élevés  à  la  taille 
colossale  du  notothérium  et  du  diprotodon  fos- 
siles; puis  les  terres  diminuant  par  leur  sépa- 
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ration  d'avec  le  continent,  les  colosses  sont  de- 
venus les  kanguroo  et  les  opossum  de  nos  jours. 

Une  question  s'élève.  Avec  la  facilité  que  les 
géologues  ont  empruntée  des  poètes,  de  faire  et 
de  défaire  les  mondes,  plusieurs  supposent  que 
les  îles  dont  l'Océanie  est  ponctuée,  marquent 
les  restes  d'un  vaste  continent  submergé. 

L'idée  est  belle;  elle  pourrait  être  féconde; 
est-elle  vraie? 

Par  les  principes  exposés  précédemment,  je 
crois  résoudre  cette  question.  Aucune  île,  ai-je 
dit,  n'a  produit  jamais  de  grands  mammifères 
terrestres.  Gela  posé,  vérifiez  l'hypothèse  gran- 
diose du  continent  polynésien. 

Si  jamais  il  a  existé,  il  a  eu  ses  genres  de 
mammifères  quadrupèdes,  didelphes  ou  mono- 
delphes,  qui  ont  peuplé  un  jour  ses  vastes  soli- 
tudes. Quelques  débris  fossiles  de  ce  genre 
doivent  se  retrouver  dans  les  îles  Océaniennes 
qui  ont  échappé  au  naufrage  d'un  monde.  Assu- 
rément, un  seul  os  d'éléphant,  ou  de  tigre  ou 
de  rhinocéros,  ou  de  sivathérium  trouvé  à 
Otahiti,  ou  à  Sandwich,  ou  à  Kerguelen  (si  tou* 
tefois  il  n'y  avait  pas  été  apporté  par  accident), 
mettrait  hors  de  doute  l'existence  d'une  terre 
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ferme  à  la  place  du  désert  d'eau  de  l'océan 
Pacifique.  On  pourrait  alors,  à  bon  droit,  ratta- 
cher cette  terre  aux  flancs  de  l'Afrique  ou  de 
l'Asie  par  le  lien  des  mammifères. 

Mais  jusqu'ici  jamais  mammifère  quadru- 
pède ,  ni  fossile,  ni  vivant  n'a  été  trouvé  dans 
les  îles.  Conclusion.  Le  continent  océanien  n'est 
encore  qu'une  hypothèse  réfutée  par  la  connais- 
sance des  faunes  actuelles. 


CHAPITRE  VIII. 


DES    CENTRES    SPECIFIQUES    DS    CREATION. 
H'y   A-T-IL  eu  QV'v:i  ÉDEN. 


Où  sont  les  origines  de  la  vie?  elles  reculent 
à  mesure  que  nous  croyons  les  saisir;  elles  sem- 
blent se  confondre  avec  les  origines  du  globe. 
Dans  la  première  effluve  de  matière,  peut-être 
se  trouvaient  déjà  les  semences  ardentes  des 
êtres  à  venir. 

Je  croirais  volontiers  qu'il  n'est  pas  un  point 
du  monde  qui  n'ait  été  un  centre  de  création, 
d'oii  est  sorti  au  moins  une  plante,  un  insecte, 
un  animalcule  qui  lui  est  propre  et  qui  n'a  pu 
naître  que  là  (1).  Les  fleurs,  les  insectes,  tous 

(1)  Je  suis  affermi  dans  celte  idée,  en  la  retrouvant  in- 
diquée, au  moins  pour  les  plantes,  dans  l'ouvrage  loBt 
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les  êtres  vivants  ont-ils  donc  chacun  une  patrie? 
Pourquoi  non?  Ils  l'ont  oubliée,  dès  qu'ils  en 
ont  franchi  la  frontière. 

Partout  où  ils  ont  trouvé  même  sol,  même 
température,  même  ciel,  ils  sont  bien,  ils  sont 
chez  eux.  S'ils  reviennent,  portés  par  les  vents, 
à  l'endroit  de  leur  origine,  ils  ne  le  reconnaissent 
pas.  Rien  ne  leur  dit  que  là  sont  nés  l'espèce,  la 
race,  le  premier  ancêtre.  Dans  leur  naissance 
éternelle,  ils  ne  se  soucient  ni  de  berceau,  ni 
de  tombeau. 

Ainsi,  partout  où  s'arrêtent  tes  yeux,  là  est  un 
Eden,  je  veux  dire  un  lieu  où  quelque  être  nou- 
veau a  fait  son  apparition  sur  la  terre,  petit  ou 
grand,  terrestre  ou  aquatique.  L'atelier  de  vie 
est  partout. 

Linnée,  avec  la  naïveté  de  la  légende,  ne 
voyait  sur  le  globe  qu'un  point  unique,  béni,  d'où 
étaient  sortis  tous  les  êtres.  A  l'origine,  ils 
vivaient  enfermés,  comme  en  une  île  sacrée, 


récent  de  M.  Schimper:  «Nous  pouvons  affirmer ,  sans 
présomption,  qu'il  n'y  a  pas  un  pouce  de  terrain,  soit  au 
fond  de  la  mer,  soit  sur  la  terre  ferme  qui,  dans  le 
cours  des  temps,  n'ait  eu  sa  plante  à  lui.  »  Schimper . 
Traité  de  paléontologie  végétale.  T.ï,  pag-.  103. 
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dans  le  paradis  ;  pour  que  chacun  d'eux,  insecte 
ou  éléphant,  eût  son  climat  particulier,  le  jardin 
d'Éden(l)  s'élevait  en  terrasses,  aux  flancs  d'une 
montagne  où  s'échelonnaient  tous  les  climats, 
à  ses  pieds  la  zone  torride,  au  sommet  la  zone 
glaciale. 

Bientôt  après  Linnée,  ce  jardin  s'est  trouvé 
trop  étroit,  on  l'a  étendu;  on  a  fait  des  régions 
botaniques,  zoologiques  qui  se  sont  prêté  l'une 
à  l'autre  leurs  créatures  premières. 

Aujourd'hui,  ces  zones,  ces  édens  scientifiques 
sont  encore  trop  resserrés.  Les  limites  disparais- 
sent ;  pas  une  province  qui  ne  s'élargisse.  Tout 
insecte  devient  centre  d'un  monde  vivant. 

Il  n'est  pas  plus  croyable  que  l'espèce  du  lion, 
par  exemple,  ait  surgi  simultanément  en  Afrique, 
en  Asie,  en  Thessalie,  qu'il  ne  l'est  que  le  type 
de  l'architecture  dorique  ait  éclaté  avec  son  même 
chapiteau  et  ses  mêmes  proportions,  à  la  fois, 
en  Grèce,  en  Italie,  en  Sicile,  sans  aucune  com- 
munication  historique  d'une  contrée  à  l'autre. 

Gomment  donc  ont  pu  se  former  des  types 
distincts  dans  les  régions  zoologiques  ou  bota- 

(1)  Linnaeus.  Amœnitates  Academicœ.  T.  II,  pog.  438.  De 
Telluris  habitabilis  incremento. 
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niques?  11  faut  admettre  pour  cela  que'ces  ré- 
gions ont  d'abord  été  séparées,  que  certaines 
organisations  s'y  sont  produites ,  longtemps 
avant  de  se  répandre  au  dehors,  que  l'ancien 
type  s'est  perpétué  dans  les  êtres  nouveaux  qui 
portent  ainsi  le  sceau  d'une  contrée  particulière 
et  de  la  première  origine.  Autant  de  centres  de 
création,  qui  plus  tard  ont  été  mis  en  relation, 
les  uns  avec  les  autres. 

C'est  ainsi  (1)  que  nous  donnons  aux  chevaux 
pour  première  patrie  l'Asie  centrale,  aux  rumi- 
nants et  aux  pachydermes  l'Afrique  supérieure, 
aux  lémurides  Madagascar,  aux  carnivores 
l'Inde,  aux  édentés  le  Brésil,  aux  marsupiaux 
l'Australie,  aux  phoques  les  côtes  de  l'Océan 
arctique,  au  lion  l'Afrique  centrale. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  les  grandes  délimita- 
tions, les  lignes  principales  du  tableau.  Il  faut 
joindre  ces  points  à  d'autres  points,  ces  lignes  à 
d'autres  lignes,  jusqu'à  ce  que  le  tableau  complet 
de  la  vie  apparaisse;  et  il  ne  se  compose  pas 
seulement  des  grands  mammifères.  Une  foule 
innombrable  d'êtres  qui  ont  chacun  une  origine, 

(I)  Murray.  Mammals,  p.29G. 
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une  patrie  distincte,  marquent  autant  de  foyers 
de  création  sur  le  globe. 

Les  plantes,  les  insectes  débordent  nos  limites 
artificielles;  les  scarabées,  les  libellules  enjam- 
bent nos  frontières  et  nos  zones.  Ce  sont  eux 
qai  servent  à  modeler  le  grand  dessin  de  la 
nature.  Les  vides  se  comblent  parles  impercep- 
tibles, sous  les  pieds  des  scarabées,  sous  les  ailes 
des  libellules,  sous  les  ombelles  des  tleurs  ;  ainsi 
les  masses  se  rapprochent,  par  le  clair-obscur, 
sous  le  pinceau  d'un  peintre. 

Nous  réduisions  la  puissance  créatrice  à  n'agir 
que  sur  certaines  régions.  Erreur  !  il  n'est  pas 
un  coin  du  globe  qui  ne  soit  représenté  par  une 
espèce  éteinte  ou  vivante.  Les  centres  de  création 
se  rapprochent;  ils  se  touchent,  se  fondent  les 
uns  dans  les  autres. 

En  quelque  endroit  que  nous  allions,  nous 
sommes  au  centre  d'un  Éden.  Si  nous  savions 
seulement  le  voir  ! 


LIVRE  CINQUIEME. 

LA  BIBLE  DE  LA  NATURE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LE  MONDE  DES  INSECTES.  —  HISTOIRE  DE  L'i.NSECTE  A  TliAVEliS  LES 
AGES  GÉOLOGIQUES.  —  SA  PERMANENCE.  —  QUELLE  EST  SA  SICNI- 
FICATIO.V.  —    UN   SENTIMENT   NOUVEAU    DE    LA    NATURE    VIVANTE. 

Si  la  Bible  de  la  nature  (1)  prend  un  sens 
nouveau  à  nos  yeux  depuis  la  découverte  du 
monde  fossile,  si  des  horizons  inconnus  s'ouvrent 
de  toutes  parts,  cela  est  principalement  vrai  du 
monde  des  insectes.  Qui  s'y  serait  attendu  ?  Ce 
monde,  si  humble,  semblait  n'être  fait  que  pour 
être  foulé  aux  pieds. 

Quand  on  avait  parlé  de  l'industrie  singulière 
de  quelques  rares  espèces    d'hyménoptères   et 

(1)  Diblianaturœ.  Swammerdani. 

i.  13 
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d'arachnides,  des  abeilles  et  des  fourmis,  on 
avait  épuisé  l'intérêt  qui  s'attache  pour  nous  à 
des  êtres  si  infimes,  si  différents  de  nous,  si  étran- 
gers à  l'économie  générale  de  l'univers. 

Malgré  cela  s'obstinait-on  à  les  suivre  et  à 
les  étudier?  on  se  trouvait  bientôt  relégué, 
comme  eux,  dans  un  monde  d'infiniment  petits 
que  l'on  avait  peine  à  rattacher  à  la  chaîne  de 
l'histoire  de  la  nature.  Le  philosophe  prenait 
en  pitié  la  patience  minutieuse  de  l'entomo- 
logiste et  ses  descriptions  d'organes  microsco- 
piques. 

A  quoi  bon,  disait-on,  cette  science  de  l'in- 
finiment  petit  qui  le  plus  souvent  échappe  aux 
yeux?  Sans  doute  elle  se  dérobe  à  nous,  parce 
qu'elle  est  stérile.  Et  voilà  au  contraire  que  cette 
science,  qui  semblait  ne  se  composer  que  de 
fragments  imperceptibles  et  méprisables,  se  rat- 
tache d'elle-même  par  des  liens  éclatants  à 
l'histoire  des  âges  du  monde.  L'insecte  obscur 
porte  écrites  sur  son  dos  les  époques  où  il  était, 
pour  ainsi  dire,  le  seul  vivant  sur  la  terre.  Des 
éternités  muettes  sont  réfléchies  dans  ses  yeux 
lisses  ou  à  facettes.  L'éphémère  devient  l'ancien 
des  jours.  Il  y  a  de  ces  éphémères  de  l'époque 
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secondaire   qui  s'obstinent  encore   aujourd'hui 
à  vivre  dans  l'hémisphère  du  sud. 

Si  fragile,  si  facile  à  écraser,  vous  croiriez 
aisément  que  l'insecte  est  un  des  derniers  êtres 
produits  par  la  nature,  qu'il  est  un  de  ceux  qui 
ont  le  moins  résisté  à  l'action  des  temps,  que 
son  type,  ses  genres,  ses  formes,  ont  dû  être 
mille  fois  broyés,  anéantis  sous  les  révolutions 
du  globe  et  remis  perpétuellement  au  creuset. 
Car  où  est  sa  défense?  Que  peuvent  ses  an- 
tennes, son  bouclier,  ses  ailes  de  gaze  contre  les 
commotions  et  les  tempêtes  qui  changent  la  sur- 
face de  la  terre?  Quand  les  montagnes  elles- 
mêmes  sont  renversées  et  les  mers  soulevées, 
quand  les  géants  de  l'organisation,  les  puissants 
quadrupèdes  changent  de  figure  et  de  moeurs 
sous  la  pression  des  choses,  est-ce  l'insecte  qui 
résistera?  Est-ce  lui  qui  montrera  le  plus  de 
caractère  dans  la  nature?  Oui.  Tout  l'univers  se 
déchaîne  contre  un  moucheron.  Où  sera  son  re- 
fuge? Dans  sa  petitesse  et  son  néant  (1). 

(1)  Les  modifications  éprouvées  par  les  insectes,  pen- 
dant la  série  des  périodes  géologiques,  ne  paraissent  pas 
très- intenses. 

Les  insectes  du  lias  d'Argovie  présentent  plusieurs 
genres  identiques  avec  ceux  qui  vivent  aujourd  hui,  fait 
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]1  est  certain,  en  effet,  qu'au  milieu  des 
vicissitudes  continues  de  la  nature  vivante,  l'in- 
secte est,  avec  le  mollusque,  l'être  qui  a  le  moins 
changé,  celui  qui  a  le  mieux  résisté  à  la  pression 
des  mondes  et  des  siècles  amassés,  celui  qui  a  le 
mieux  conservé  ses  habitudes,  ses  mœurs  et, 
pour  tout  dire,  son  caractère.  Les  âges  géolo- 
giques qui  ont  tout  métamorphosé  ont  passé  sur 
lui  et  l'ont  à  peine  effleuré,  en  sorte  que  ses  plus 
anciens  genres  sont  encore  reconnaissables  dans 
les  genres  actuels. 

Lui  seul,  ou  presque  seul,  au  milieu  de 
l'instabilité  de  toutes    les  autres  (1)  créatures 


fréquent  dans  les  mollusques,  et  qui  ne  se  voit  jamais  dans 
l'histoire  des  poissons.  Piolet.  Traité  de  paléontologie,  t.  Il, 
p.  310. 

Les  insectes  orthoptères  ont  singulièrement  peu  varié 
de  formes  pendant  une  si  longue  suite  de  générations. 
Presque  toutes  les  espèces  de  terrains  primaires  et  secon- 
daires peuvent  être  placés  dans  les  genres  actuels,  ou  du 
moins  s'en  rapprocher  beaucoup.  Ibid.,  p.  3Gi. 

(1)  Ce  point  est  des  mieux  établis  par  les  Iravanx  de 
M.  Oswald  Heer  sur  les  insectes  fossiles  d'Argovie  et 
d'OEningen.  Je  traduis  ici  quelques  passages  de  son  ou- 
vrage die  Urioelt  der  Schtveitz  : 

b  Celui  qui  imagine  que  les  anciens  insectes  se  distin- 
guaient beaucoup  des  nôtres  parla  grosseur  et  la  singu- 

fité  des  formes,  sera   aussitôt  détrompé  en  jetant  un 
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terrestres,  a  gardé  sa  figure  primordiale,  ses 
instincts,  ses  coutumes,  comme  si  la  terre  n'avait 
pas  changé  autour  de  lui.  11  n'a  point  cédé  au 
monde  ;  mais  il  a  forcé  le  monde  nouveau  de  se 
prêter  à  ses  anciennes  mœurs  et  à  sa  fantaisie. 
Si  l'on  peut  dire  qu'un  être  est  resté  immuable 
au  sein  du  perpétuel  changement  de  tous  les 
autres,  il  faut  le  dire  de  l'insecte.  Là  est  son 
caractère  principal. 

D'où  vient  cette  sorte  d'immutabilité  ?  Pour- 
quoi la  terre  a-t-elle  pu  changer  cent  fois  de 
constitution  autour  de  lui,  et  ne  s'en  est-il 
pas  aperçu?  L'insecte  ne  touche  au  monde  que 
par  un  point.  Il  vit  dans  une  sphère  à  part,  les 
révolutions  du  globe  n'ont  pu  l'atteindre; 
j'en  excepte  une  seule  dont  je  parlerai  tout  à 
l'heure. 

De  là  cette  persévérance  invincible  dans  ses 


coup  d'œil  sur  l'allas  où  les  insectes   sont  gravés.  Die 
Urschweitz,  93. 

»  Les  insectes  paraissent  déjà  dans  l'époque  carbonifère  ; 
mais  c'est  dans  l'époque  secondaire  et  dans  le  lias  que 
celle  classe  primaire  d'animaux  se  montre  dans  une 
grande  diversité  de  genres  et  de  formes  ;  déjà  ils  nous 
laissent  voir  les  formes  primordiales  de  nombreuses 
espèces  du  monde  acluel.  »  P.  219. 
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habitudes.  L'univers  entier  n'a  pu  les  vaincre. 
11  ne  plie  point  comme  le  roseau;  il  résiste; 
il  se  sert  des  choses  les  plus  nouvelles,  comme 
si  elles  faisaient  partie  du  monde  antique  où  il  a 
pris  naissance.  Le  grillon  de  l'âge  primaire 
vient  chercher  à  votre  foyer  la  chaleur  intertro- 
picale de  sa  forêt  carbonifère;  il  vit,  il  agit, 
sous  vos  yeux,  dans  votre  demeure,  comme  s'il 
n'était  pas  sorti  de  ses  ombrages  primitifs.  La 
blatte  est  le  plus  ancien  type,  le  (1)  patriarche 
du  monde  des  insectes,  La  nôtre,  venue  d'Orient, 
Blatta  orietitalis ,  s'établit  auprès  des  fours 
comme  dans  son  ancien  domaine  légitime  de 
l'époque  primaire  et  secondaire,  à  la  tempéra- 
ture du  monde  jurassique;  sans  rien  changer 
dans  ses  coutumes,  elle  dévore  la  farine  des 
boulangers  (2),  comme  autrefois  la  farine  des 
cycadées  et  des  équisétacées  dans  l'île  du  Lias. 
Quant  au  charançon,  il  s'est  accoutumé  à  la 
grande  forêt  tertiaire,  qui  couvrait  le  monde  pen- 


(1)  Heer.  Die  Urivelt  der  Scliweitz. 

(2)  Les  blattes  du  lias  vivaient  dans  la  lenipùralure 
de  la  zone  tornde.  De  même,  notre  blatte  choisit  sa  place 
aux  endroits  les  plus  chauds  de  la  mais  m,  dans  la  cuisine 
et  auprès  du  loyer.  Heer.  Ibid.,p.  84. 
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dant  ï-dge  éocène.  Il  retrouve  cette  forêt  et  cet 
âge,  avec  l'inépuisable  râpure  de  bois,  dans  les 
chantiers  et  les  magasins  des  villes  où  il  fait  son 
séjour  préféré. 

Gardons-nous  donc  de  vouloir  expliquer  l'in- 
secte par  l'homme,  en  leur  donnant  à  tous  deux 
une  conformité  rétrospective  que  tout  dément, 
puisque  l'insecte  comme  type  avait  déjà  ses 
mœurs  formées,  son  monde  circonscrit,  son  ca- 
ractère fixé,  son  époque  déterminée,  avant  l'ap- 
parition de  l'homme,  avant  celle  des  quadru- 
pèdes, des  oiseaux  et  même  des  reptiles.  Ce 
n'est  pas  dans  la  nature  actuelle,  inorganique 
ou  organisée,  qu'il  faut  chercher  ses  relations 
ou  ses  harmonies  :  c'est  dans  la  nature  anté- 
rieure, pour  laquelle  et  par  laquelle  il  a  été  fait. 

Dans  son  murmure  même,  il  nous  parle  des 
choses  et  des  temps  dont  il  ne  reste  aucun  autre 
témoin  vivant  que  lui.  Par  là  le  bruissement 
des  insectes  acquiert  un  sens  bien  autrement 
étendu  et  profond  qui  a  échappé,  jusqu'ici,  aux 
poètes,  aux  littérateurs  et  aux  philosophes;  car 
ils  n'ont  entendu  dans  ce  bourdonnement  que 
le  vague  murmure  de  la  vie  universelle  qui  se 
réveille  et  fourmille  au  printemps  de  l'année. 
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Prêtez  l'oreille  !  Nous  pouvons  désormais  recon- 
naître, discerner,  dans  ce  même  murmure,  les 
voix  innombrables  qui  nous  arrivent  de  chaque 
point  de  la  durée,  à  travers  les  âges  géologiques, 
voix  qui  ont  retenti  les  mêmes  au  delà  des 
principales  révolutions  du  globe.  Choeur  non- 
seulement  printanier,  mais  perpétuel,  il  nous 
apporte  le  premier  et  le  dernier  écho  de  la  vie 
terrestre. 

Le  soir  vient ,  l'ombre  grandit.  Écoutez  ! 
Les  grillons,  les  criquets  reconnaissent  l'ombre 
épaisse  de  la  forêt  première,  alors  que  la  terre, 
enveloppée  d'un  nuage  de  vapeurs,  se  dérobait 
au  soleil  et  que  les  fougères  arborescentes  les 
couvraient  de  leurs  frondes  gigantesques.  Ils  se 
réjouissent  de  la  fin  du  jour  comme  si  c'était  le 
retour  des  anciens  âges  du  monde,  et,  de  leurs 
cris  redoublés,  ils  évoquent  la  nuit  primordiale 
où  ils  ont  pris  naissance.  Caché  dans  sa  retraite, 
le  grillon  fait  entendre  un  écho  continu  et 
souterrain  des  époques  primaires.  La  cigale 
chanteuse  résonne.  C'est  \e patriarche  du  chant, 
la  même  voix  stridente  qui  a  rempli,  sans  se  las- 
ser, les  rivages  blanchissants  de  la  mer  de  Craie. 
Ce  chant   n'est   encore  que  l'effet  mécanique 
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d'une  membrane  tendue  comme  un  tambour  de 
basque  ;  il  semble  n'avoir  pas  d'âme,  comme  la 
nature  à  son  berceau.  A  cette  note  infatigable 
voici  que  s'ajoute  le  dernier  bourdonnement  de 
l'abeille  qui  retourne  au  gîte.  Autre  temps, 
autre  monde.  Age  des  Heurs  qui  s'étend  jusqu'à 
nous.  Enfin  le  frôlement  du  papillon  de  nuit, 
le  dernier  des  insectes  floraux,  nous  apporte  le 
souffle  nocturne  des  forêts  impénétrables  du 
monde  tertiaire. 

Ainsi  le  commencement  et  la  fin  se  mêlent  et 
se  confondent  dans  le  chœur  des  insectes.  Avec 
cette  confusion  de  bruits,  de  murmures,  chaque 
époque  nous  envoie  un  son  particulier,  un  écho, 
une  note  distincte;  tous  ensemble  sont  la  voix 
inarticulée  des  mondes  évanouis. 

Qu'est-ce  que  cela,  sinon  un  sentiment  tout 
nouveau  de  la  nature  vivante?  Une  corde  nou- 
velle résonne  dans  le  cœur  de  l'homme,  et  l'on 
pressent  déjà  tout  ce  que  cette  manière  d'écouter, 
d'observer  l'univers  doit  fournir  au  savant  et 
au  poète.  Murmures  des  bois  et  des  monts,  au 
lever  et  au  coucher  du  jour  !  fourmillements  de 
la  vie  !  silences  solennels  !  Pas  une  âme  d'homme 
qui  n'ait  répondu  une  fois  au  moins  à  ce  torrent 
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de  vie  éclatant  ou  muet  sous  ses  pas  !  Mais  ce 
murmure  semblait  éphémère  ;  on  croyait  qu'il  ne 
parlait  que  de  l'heure  présente,  et  l'impression 
était  ou  vague  ou  superficielle.  Quelle  différence 
quand  l'homme  saura  que  les  siècles  infinis  qui 
ne  sont  plus  retentissent  autour  de  lui,  bruissent 
à  ses  oreilles,  bourdonnent  à  son  approche,  plient 
et  déplient  leurs  ailes  de  gaze,  s'ensevelissent 
pour  renaître,  sautillent  d'un  monde  à  l'autre  ! 
Il  se  sentira  enveloppé  d'une  éternité  vivante. 
Tant  d'aiguillons  de  vie  iront  jusqu'à  son  cœur. 


CHAPITRE  IL 


LINSECTE    DANS    LES    EPOQUES     DU     MONDE    PRlJlAHiE 
El    SECONDAIRE. 


Ainsi,  la  noblesse  de  l'insecte,  c'est  son  anti- 
quité; il  nous  a  tous  précédés  sur  la  terre,  et 
l'on  ne  finirait  pas  si  l'on  voulait  montrer  la 
persistance  (1)  de  ses  formes  et  de  ses  mœurs. 

(1)  Les  cassides  sont  faciles  à  reconnaître  à  l'état  fos- 
sile par  la  largeur  et  l'aplatissement  de  leurs  élytres.  Ils 
ne  nous  montrent  aucune  forme  qui  s'éloigne  beaucoup 
des  espèces  actuelles.  Heer.  Die  Unveltder  Schîveit.z,p.370. 

Les  capnodis  ressemblent  aussi  aux  noires  par  leurs 
formes  sculpturales  et  leurs  couleurs.  Le  genre  vivant  se 
trouve  dans  le  midi  de  l'Europe,  en  Egypte,  en  Orient. 
Ibid.,  p.  377. 

Sauterelles  du  Lias.  Les  veinures  de  leurs  ailes  ré- 
pondent bien  à  celles  des  espèces  vivantes;  elles  ont  dû 
avoir  la  même  figure,  Ibid.,  p.  84. 

Les  élalérides.   Ce   genre  est  bien   ancien,  car  il   se 
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Tel  il  était  au  commencement  des  temps,  tel 
ou  peu  s'en  faut,  malgré  les  nuances  des  es- 
pèces (1),  il  est  encore  aujourd'hui.  Dans  la 
première  forêt  carbonifère,  l'araignée  tissait  (2) 
sa  toile,  et  son  industrie  est  restée  ce  qu'elle 
était  à  l'origine.  Elle  suspend  les  mailles  de  son 
filet  aux  poutres  de  nos  maisons,  comme  autrefois 
au  tronc  noueux  des  sigillaires  et  des  équiséta- 
cées  :  elle  croit  n'avoir  pas  changé  de  palais. 
Sur  ses  longues  jambes  grêles  elle  a  traversé  les 


trouve  déjà  au  nombre  de  dix  espèces  sur  l'île  du  Lias. 
IbicL,  88. 

Les  gyrins  fossiles  (gyrlnus  atavus)  répondent  à  une 
espèce  aciuellement  vivante,  p.  91.  La  famille  des  pu- 
naises de  bois  est  primordiale,  car  elle  nous  apparaît  déjà 
(!n  Imit  genres  dans  le  terrain  secondaire  de  Schambele. 
Ibid. 

(1)  Le  perce-oreille  (forficula),  de  l'époque  miocène,  est 
près  des  espèces  actuelles  que  nous  voyons  voltiger  dans 
les  soirs  d'été.  Ibid.,  p.  367. 

Au  temps  Miocène  appartiennent  lescalosomes,  dont  les 
descendants  sont  si  répandus  aujourd'hui  dans  l'ancien 
et  le  nouveau  monde.  Ibid.,  p.  38i. 

(2)  Une  seule  espèce  des  Arachnides  fossiles  d'OEningen 
se  distingue  clnirement  des  araignées  vivantes.  Les  autres 
nous  montrent  peu  de  différences,  et  appartiennent  en 
grande  partie  aux  genres  qui  ont  aujourd'liui  une  vaste 
extension.  Heer.  Ibid.,  p.  357,  Pictet.  Traité  de  paléonto- 
logie, t.  II,  p.  406. 
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époques  incommensurables  qui  lient  les  mers 
jurassiques  aux  mers  tertiaires. 

De  même  la  sauterelle.  Celle  de  la  première 
époque  tertiaire,  de  bonds  en  bonds,  a  franchi 
plusieurs  créations,  s'est  élancée  dans  la  nôtre, 
sans  perdre  un  seul  des  points  blancs  (i)  dont 
son  aile  était  peinte  à  l'origine,  et  ces  points 
sont  rangés,  dans  la  locuste  actuelle  de  l'Europe 
du  midi,  exactement  comme  ils  l'étaient  dans 
la  sauterelle  du  monde  miocène. 

La  hêie  à  Dieu  [coccinella  ocellata),  avec  ses 
mêmes  ailes  courbes  et  ponctuées,  chemine  aux 
contins  du  monde  crétacé  et  éocène  ;  sans  que 
les  siècles  des  siècles  lui  aient  pesé,  elle  vient 
aujourd'hui  se  promener  sur  votre  main;  tant 
de  millions  d'années  n'ont  pas  effacé  les  quinze 
points  noirs  de  son  écusson  ni  pâli  le  rouge  de 
ses  élytres  (2). 

Le  ver  luisant  qui  brillait  dans  les  nuits  de 
l'époque  miocène  n'a  pas  encore  laissé  s'éteindre 
son  flambeau,  et  les  orages  éternels  n'ont  pas 
fait  vaciller  la  lampe  du  lampyre. 


(i)Heer.  lhid.,m. 
(2)  Rid.,  376. 
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Parmi  les  plus  anciens  insectes  sont  les  ter- 
mites (1),  les  teignes,  les  lime-bois.  Ils  datent  du 
monde  primaire.  Insatiables  des  râpures  de  bois 
et  du  jus  épaissi  des  plantes,  leur  premier  ap- 
])rentissage  s'est  fait  dans  les  forêts  primaires, 
où  les  arbres  morts  s'entassaient  de  siècles  en 
siècles,  les  uns  sur  les  autres.  C'est  dans  ces 
temps  que  les  insectes  broyeurs  ont  acquis  leur 
industrie  infatigable  pour  attaquer  le  bois,  le  ré- 
duire en  poussière,  le  dévorer.  Que  de  forêts 
vierges  ont  disparu  sous  leurs  tarières  et  leurs 
mâchoires  ! 

Dans  le  monde  primaire,  c'était  une  guerre 
à  mort  entre  ces  furieux  ouvriers  et  une  végéta- 
tion débordante  qui  envahissait  la  terre.  Lors- 
qu'ils l'eurent  purgée  des  cadavres  de  végétaux, 
la  même  fureur  de  destruction  persévéra,  d'âge 


(1)  Les  termites  et  les  teignes  apparaissent  déjà  à 
l'époque  carbonifère. 

Lesterm  tesdu  lias  d'Argovie  (Solenhofen) appartiennent 
en  partie  à  des  genres  éteints,  en  partie  à  des  genres  qui 
vivent  encore  actuellement  en  Amérique  et  dans  la  Nou- 
velle-Hollande. 

Deux  genres  de  termites  fossiles,  d'OEningen,  répondent 
à  un  genre  actuel,  qui  se  trouve  dans  la  zone  sous-tropi- 
cale, à  Madère  et  dans  le  midi  de  l'Europe.  Die  Urwelt,ZQ8. 
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en  âge,  chez  les  descendants  de  ces  anciens 
artisans.  Quand  les  forêts  leur  ont  manqué,  ils 
se  sont  pris  aux  œuvres  des  hommes,  et  si 
aujourd'hui  ils  entrent  dans  les  habitations 
humaines,  ils  y  portent  cette  même  ardeur  de 
dévastation,  cette  même  rage  de  tout  anéantir 
qu'ils  ont  exercée  sur  l'univers  naissant,  et  que 
n'ont  pu  lasser  tant  de  myriades  de  siècles. 
Leurs  mâchoires  sont  aussi  insatiables,  leurs 
tarières  aussi  aiguisées,  leur  génie  aussi  dévo- 
rant que  le  premier  jour;  et  au  milieu  de  cela, 
déjà  des  logements  et  des  nourriceries  pour 
leurs  petits  ;  une  architecture  de  gravier  et  d'ar- 
gile solide  et  pierreuse,  comme  il  convenait  à  des 
temps  où  la  poussière  des  fleurs  manquait  encore 
au  monde,  pour  en  faire  un  meilleur  ciment. 

Sur  les  eaux  stagnantes  de  l'île  du  Lias 
vivaient  déjà  nos  libellules  ;  du  moins  celles  qui 
existaient  alors  (1)  étaient  si  semblables  aux 
nôtres  qu'elles  paraissent  en  être  les  ancêtres. 
En  les  voyant  si  belles,  si  azurées,  si  frêles,  qui 

(1)  Il  est  bien  remarquable  que  la  libellule  fossile,  la  plus 
ancienne  connue,  et  l'aïeule  de  toutes  les  demoiselles 
d'eau,  soit  conforme  par  les  veinures  des  ailes  aux 
espèces  vivantes;  ainsi  le  type  du  genre  remonte  jusqu'au 
temps  du  Lias.  Heer.  Die  Urwelt,  86. 
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ne  les  croirait  inofFensives?  Mais  sous  ces  formes 
gracieuses  elles  sont  féroces,  comme  tous  les  in- 
sectes de  ces  temps-là,  car  elles  auraient  beau 
chercher  le  suc  des  lleurs  :  il  n'existe  pas.  Elles 
sont  donc  condamnées  à  être  carnassières.  En 
tournoyant  sur  l'étang  du  Lias,  elles  cherchent 
leur  proie  vivante  dans  le  monde  des  insectes 
aquatiques;  c'est  ce  qu'elles  font  encore  aujour- 
d'hui. Leurs  instincts  et  leur  forme  appartiennent 
à  un  monde  privé  encore  de  végétation  florale. 
Presque  tous  les  insectes  du  monde  primor- 
dial sont  nocturnes.  Quelle  en  est  la  cause? 
Dans  l'impénétrable  fourré  de  la  forêt  primaire, 
les  blattes,  les  termites,  les  grillons  vivaient  loin 
du  jour,  sous  les  fougères  qui  elles-mêmes  crois- 
saient au  milieu  de  ténèbres  végétales.  Sous  des 
plantes  nocturnes  fourmillaient  des  animaux 
nocturnes.  Lorsque  le  massif  d'ombrages  dispa- 
rut, les  insectes  furent  offensés  par  le  jour; 
notre  nuit  fut  pour  eux  ce  qu'avait  été  la  forêt 
de  fougères  où  ne  perçait  aucun  rayon  de  soleiL 
Obstinés  dans  leurs  habitudes  premières,  ils 
parurent  renverser  l'ordre  des  choses,  dormant 
le  jour,  veillant  la  nuit. 


CHAPITRE    III. 


L  ISïECrE   DANS   L  EPOQUE    TEKTIAIRR.     —    APrARITlON    DE    LA    FLIMJH. 
EFFETS    DE  LA   RÉVOLUTION    FLORALE   SUR   L'irSECTE. 


Une  seule  révolution  du  globe  a  véritable- 
ment atteint  l'insecte  au  point  de  créer  chez  lui 
des  moeurs  toutes  nouvelles  :  c'est  la  révolution 
florale.  Aussi  pourrait-on  partager  l'histoire  gé- 
nérale de  l'insecte  en  deux  époques  :  avant  et 
après  la  fleur  (1), 

Tant  que  la  fleur  manqua  au  monde,  c'est-à- 
dire  jusqu'au  commencement  de  l'époque  ter- 
tiaire, le  monde  des  insectes  fat  condamné  à 

(1)  Sur  l'abondance  des  insectes  floraux  dans  l'époque 
tertiaire,  voyez  Pictet,  Traité  de  Paléontologie,  t.  If,  p.  310. 

I.  It) 
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ronger  le  bois,  ou  les  feuilles,  ou  la  terre,  ou  à 
broyer  des  chairs.  De  là  cette  multitude  innom- 
brable d'insectes  broyeurs  qui  remplissent  ces 
temps.  Toutes  les  formes  semblent  alors  s'épuiser 
pour  le  travail  de  destruction  :  dents,  vrilles, 
tarières,  scies,  pinces,  stylets,  dards,  forceps, 
limes,  crochets.  Pour  une  vie  si  difficile  il  faut 
être  armé  de  toutes  parts.  De  là  les  boucliers, 
les  écussons  et  lesélytres  des  trente  mille  espèces 
de  coléoptères. 

Leurs  ailes  sont  enveloppées  d'étuis  coriaces. 
Car  ces  invulnérables  sont  chargés  de  délivrer 
le  monde  des  générations  de  végétaux  et  d'ani- 
maux qui  se  succèdent  les  unes  aux  autres.  Ils 
engloutissent,  non  pas  seulement  les  générations 
d'individus,  mais  encore  les  familles,  les  genres, 
les  espèces,  si  bien  qu'on  a  peine  aujourd'hui  à 
en  retrouver  les  vestiges.  Ils  font  l'office  de 
Saturne,  ce  sont  eux  qui  dévorent  les  époques. 
Quand  ils  ont  ainsi  englouti  des  mondes  et  des 
époques  entières,  ils  leur  survivent  à  tous,  et  ils 
restent  les  mêmes,  ou  presque  les  mêmes,  au 
point  que  les  ancêtres  les  plus  anciens  se  dis- 
tinguent à  peine  de  leur  postérité  la  plus 
récente. 
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Presque  immuable  à  travers  les  métamor- 
phoses, l'insecte  survit  aux  types,  aux  familles, 
aux  genres,  aux  espèces  de  végétaux  et  d'ani- 
maux ;  non-seulement  il  leur  survit,  mais  c'est 
lui  qui  les  dépouille  et  les  dévore.  Il  efface  la 
trace  des  ordres  mêmes  qui  se  succèdent  aux 
différents  âges  du  globe.  Pour  la  faire  mieux  dis- 
paraître, il  se  rassasie  de  cette  substance  vivante. 
Pendant  la  durée  interminable  des  mers  juras- 
siques et  crétacées,  il  reste  à  peu  près  identique 
à  lui-même.  Les  âges  géologiques  fournissent 
aux  coléoptères  je  ne  sais  combien  de  mondes 
successifs  à  dévorer.  L'ardent  soleil  du  monde 
secondaire  grave  ses  rayons  et  ses  couleurs  sur 
les  écussons  armoriés  du  bupreste,  pendant  que 
les  rivages  eux-mêmes  s'écoulent,  fuient  et  dis- 
paraissent devant  eux  ;  rubis,  émeraudes,  saphirs 
vivants,  ils  ont  l'inflexibilité  et  la  permanence  des 
diamants. 

Tous  les  temps  passent  sur  eux  sans  pouvoir 
les  user;  et  c'est  parce  que  le  scarabée,  ou 
plutôt  le  coléoptère,  dévore  toutes  les  généra- 
tions végétales  et  animales,  sans  être  entamé 
par  aucune  sous  son  armure  métallique  et  sous 
son    bouclier  olympien   que,   rival  des  dieu 
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antérieur  aux  dieux,  plus  durable  que  les  dieux, 
père  d'une  innombrable  postérité,  il  a  reçu  des 
anciens  le  nom  de  Jupiter-Scarabée,  toujours 
jeune,  toujours  ancien,  puissant  et  invincible, 
aujourd'hui  comme  au  temps  du  chaos. 


I 


CHAPITRE    IV. 


LES    INSECTES    FLOr.AUX. 


La  révolution  florale  n'a  pas  mis  fin  à  ces 
dynasties  souveraines  d'insectes  broyeurs;  mais, 
en  les  laissant  subsister,  elle  en  a  fait  apparaître 
d'autres  qui  n'avaient  pu  se  montrer  auparavant. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette  révolution?  L'é- 
closion  du  monde  des  fleurs.  Jusque-là  les  plantes 
croissaient  sans  parfum.  Maintenant  l'immense 
forêt  tertiaire  se  déroule  sur  une  partie  du  globe; 
au  lieu  des  plantes  cryptogames  des  temps  anté- 
rieurs, au  lieu  des  végétaux  mornes  et  coriaces 
dont  se  composaient  les  forêts  primaires  et  se- 
condaires, voici,  ô  merveille,  des  arbres  qui  se 
couvrent  de  bourgeons  colorés;  et  les  boutons 
s'entr'ouvrent  pour  la  première  fois  ;  et  ce  qui  ne 
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s'était  pas  encore  vu  sur  la  terre,  la  fleur  s'épa- 
nouit; c'est-à-dire  un  calice,  une  corolle  dé- 
coupée, des  folioles,  des  lobes,  et  comme  des 
antennes  végétales  qui  palpent  autour  d'elles  ;  et 
dans  ce  calice,  une  poussière  ambroisienne,  un 
nectar  préparé  pour  les  dieux  enfants,  ou  pour 
le  premier  être  qui  saura  s'en  approcher  et  s'en 
emparer. 

Or,  cette  coupe  pleine  d'ambroisie  se  révèle 
de  loin  par  un  parfum  qui  n'a  pas  encore  été 
respiré.  Il  s'insinue  partout,  et  surpasse  en  dé- 
lices l'encens  des  olympiens.  Cette  boisson 
divine  ne  se  trouve  pas  seulement  sur  un  point 
de  la  terre;  elle  s'est  promptement  répandue 
dans  chaque  lieu.  La  forêt  tertiaire  est  un  océan 
de  fleurs  qui  entoure  le  monde  de  sa  guirlande. 

La  nourriture  est  préparée;  les  êtres  manque- 
ront-ils pour  s'en  repaître?  Non.  A  la  révolution 
florale  répondent  les  insectes  floraux.  Ceux-ci 
n'ont  plus  besoin  delà  dure  mâchoire  des  insectes 
broyeurs.  Les  mandibules,  les  scies,  les  tarières 
étaient  faites  pour  la  végétation  coriace  des 
cryptogames  dans  les  temps  antérieurs.  Désor- 
mais, pour  se  repaître  des  fleurs,  il  faut  des  instru- 
ments plus  déliés  ou  plus  subtils.  Trompes,  su- 


LIVRE  CINQUIÈME.  247 

çoirs,  organes  filiformes,  bouches  désarmées, 
langues  effilées,  ce  type  variera  de  mille  ma- 
nières. Mais  il  se  retrouvera  dans  tout  l'ordre 
nouveau  des  hyménoptères. 

Sans  doute  cette  dernière  classe,  ces  familles 
d'insectes  dataient  de  plus  loin.  II  y  avait  déjà 
des  fourmis  qui  cheminaient,  des  abeilles  qui 
bourdonnaient,  dans  l'époque  secondaire,  mais 
rares  comme  la  fleur  elle-même,  partagées  en 
petits  groupes,  qui  s'essayaient  à  vivre  de  feuilles, 
probablement  sans  société,  et  à  l'état  de  pré- 
curseurs. Maintenant,  ces  groupes  obscurs,  pré- 
maturés, que  la  nature  négligeait,  se  multiplient 
à  l'infini,  éclatent  de  toutes  parts  avec  le  nou- 
veau monde  végétal.  Ils  s'épanouissent  comme 
lui. 

Déjà  attirées  par  le  parfum  qui  s'exhale  du 
monde  tertiaire,  voici,  en  foule  innombrable,  les 
noires  légions  de  fourmis  que  précède  l'hercu- 
léenne. Elles  montent  sur  le  haut  des  arbres 
pour  traire  les  troupeaux  des  colonies  de  puce- 
rons (  1  ) .  Ce  monde  est  le  monde  des  fourmis  qu'at- 
tire la  matière  sucrée  de  la  végétation  nouvelle  ; 

(1)  Heer.  Unvelt,  p.  34. 


218  LA  CRÉATION. 

on  en  compte  cent  espèces,  au  lieu  des  quarante 
de  notre  temps. 

Après  les  fourmis,  les  premières  créatures  qui 
répondent  à  l'attrait  de  l'âge  des  fleurs,  sont  les 
abeilles.  Peut-être  vivaient-elles,  auparavant, 
solitaires  et  barbares,  sans  industrie,  ni  cité, 
dans  quelques  troncs  d'arbres,  réduites  à  dé- 
vorer les  feuilles.  Après  elles ,  apparaît ,  aux 
confins  de  notre  monde,  Vabeille  adamitique, 
précurseur  de  l'abeille  actuelle  (1). 

Celle-ci,  née  dans  le  monde  floral,  y  prend 
son  art,  ses  mœurs;  la  vie  plus  facile  ]'a  rendue 
plus  sociable  que  les  précédentes.  Au  milieu 
d'inépuisables  trésors  de  poussière  et  de  miel, 
les  femelles ,  condamnées  à  une  tâche  im- 
mense, oublient  tous  les  instincts  du  sexe,  au 
point  d'en  laisser  atrophier  les  organes.  Elles 
travaillent  à  s'approprier  un  monde  de  fleurs; 
labeur  infini.  De  l'amour,  elles  ne  gardent  que 
la  maternité.  Encore  une  seule  sera  mère  pour 
toutes  les  autres. 

(1)  Une  mouche  à  miel  (Apis  adamilica)  pompait  déjà 
les  fleurs;  sans  doute  elle  vivait  en  société,  bâtissait  des 
rayons,  recueillait  du  miel;  car  elle  lient  de  si  près  à 
l'espèce  actuelle  (Apis  niellifera)  qu'il  faut  la  regarder 
comme  son  précurseur.  Heer.  Ibid.^  386. 
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Dans  les  fourmis  et  les  abeilles,  surtout  dans 
les  guêpes,  il  reste  une  partie  des  armes  et  des 
mœurs  cruelles  des  insectes  primaires  et  secon- 
daires. Les  dernières  ont  conservé  l'aiguillon. 
Voici,  enfin,  un  être  qui  semble  ne  dater  que  de 
l'ère  des  fleurs,  n'avoir  reçu  que  des  fleurs  ses 
habitudes  et  jusqu'à  ses  couleurs  môme.  C'est 
le  papillon  (1). 

Il  est  le  dernier -né,  le  plus  récent  des 
ordres  des  insectes.  C'est  lui  qui  s'élève  au-des- 
sus de  la  forêt  tertiaire,  comme  la  plus  haute  et 
la  plus  pure  expression  du  monde  floral.  Depuis 
son  apparition,  aucun  être  nouveau  de  sa  classe 
ne  s'est  montré  sur  la  terre.  Il  ferme  et  domine 
la  création  du  monde  des  insectes. 

Mais  admirez  ceci  :  Dans  sa  première  méta- 
m.orphose  à  l'état  de  chenille,  il  garde  encore 
les  instincts  et  la  voracité  des  insectes  des  temps 
antérieurs.  Gomme  il  en  a  les  instincts,  il  en  a 
aussi  la  figure  dans  la  conformation  de  toutes  les 
parties  de  la  bouche,  mâchoires,  mandibules, 
armes  des   coléoptères.    Aussi    bien  qu'eux  il 

(1)  Les  papillons,  qui,  dans  la  création  aciuelle,  se  mon- 
trent partout  et  avec  tant  de  rictie-se,  forment  le  plus  ré 
enl  des  ordres  des  insectes.  Heer.  Ibid.,  396. 
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dévore  les  corps  solides,  il  entame  le  bois,  il 
déchire  les  feuilles,  il  perfore  les  lichens. 

Voilà  donc  un  être  qui,  dans  son  premier 
état,  a  gardé  les  formes,  les  moeurs  des  insectes 
de  l'âge  primaire  et  secondaire.  Oui,  sans  doute. 
Mais  attendez  et  voyez  ce  qu'il  devient.  Les 
métamorphoses  s'accomplissent ,  et  dans  son 
dernier  état,  devenu  papillon,  qu'arrive-t-il  ?  le 
voici  :  Tout  ce  qui  rappelait  les  âges  antérieurs 
du  monde  a  disparu.  Plus  de  vestiges  de  mâ- 
choires, ni  de  mandibules  dentelées,  comme 
chez  les  insectes  rongeurs  des  anciens  temps. 
Plus  d'armes  offensives  et  défensives  ;  plus 
même  d'aiguillon  ;  il  n'en  a  pas  besoin  ;  mais 
seulement  quatre  grandes  ailes  planes ,  une 
longue  trompe,  un  fil  de  soie  roulé  en  spirale, 
pour  aspirer  l'âme  des  fleurs.  Il  n'est  fait  que 
pour  voltiger  et  pomper  leur  nectar,  sans  même 
se  reposer. 

Ainsi  se  découvre  une  chose  toute  naturelle. 
De  la  chenille  â  la  chrysalide,  au  papillon,  il 
n'y  a  pas  seulement  l'emblème  accoutumé  du 
passage  de  la  vie  à  la  mort,  à  l'immortalité.  Il 
y  a  aussi  en  raccourci  l'histoire  de  toute  la  na- 
ture vivante,  depuis  l'insecte  rampant  et  ligneux 
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des  premiers  temps  du  monde,  jusqu'à  l'insecte 
aérien  et  floral  qui  s^est  épanoui  dans  la  création 
actuelle.  Le  même  être,  en  ses  états  divers,  par- 
court, reproduit  les  âges  divers  de  la  vie  uni- 
verselle. Chenille,  il  rentre  dans  les  types  de 
l'époque  primaire  ou  secondaire.  Papillon,  il  ne 
date  que  du  monde  tertiaire.  Créature  nouvelle 
d'un  univers  nouveau,  il  porte  témoignage  de 
deux  ères  différentes  de  l'histoire  du  globe. 

Suivez  cette  considération,  elle  peut  devenir 
la  vraie  méthode.  Car,  il  y  a  certainement 
quelque  chose  d'imparfait,  même  chez  le  grand 
Réaumur,  lorsqu'il  commence  l'histoire  des  in- 
sectes par  le  papillon,  c'est-à-dire  par  le  plus 
récent,  par  celui  qui,  venu  le  dernier,  appartient 
à  la  fin  et  non  au  commencement  de  l'histoire 
de  cette  classe  d'êtres  organisés.  Qu'il  vienne, 
au  contraire,  en  son  lieu,  après  tous  les  autres 
genres  d'insectes.  Il  occupera  alors  dans  la 
science  la  place  qu'il  occupe  dans  la  nature.  Et 
n'est-ce  pas  là  le  signe  de  la  véritable  méthode, 
et  le  but  que  doitse  proposer  le  naturaliste? 


I 


CHAPITRE  V. 


L  INSTINCT  DES  ANIMAUX  TANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  REVOLUTIONS 
DU  GLOBE.  —  EN  QUOI  CERTAINS  INSTINCTS  RÉPONDENT  A  DES 
ÉPOOUES   ANTÉRIEURES   A   LA   NÔTRE, 


Une  conclusion  que  j'ai  retenue  jusqu'ici  sort 
de  ce  qui  précède.  Lorsque  certains  instincts 
des  animaux  nous  sont  inexplicables,  c'est,  pour 
moi,  la  preuve  qu'il  faut  en  chercher  la  cause 
dans  les  habitudes  contractées  sous  d'autres  cir- 
constances et  peut-être  à  un  autre  état  du  monde 
que  celui  que  nous  connaissons. 

N'est-ce  là  qu'un  leurre?  Ou  est-ce  une  vérité 
féconde?  Examinons  ceci  avant  d'aller  plus 
loin. 

Si  le  désert  disparaissait,  le  chameau  en  perpé- 
tuerait pour  nous  le  souvenir.  Par  sa  faculté  de 


LIVRE  CINQUIÈME.  233 

supporter  la  soif,  par  sa  prévoyance  lorsqu'il  fait 
sa  provision  d'eau  pour  plusieurs  jours,  ne  nous 
conserverait-il  pas  la  mémoire  et  l'idée  d'une 
vaste  étendue  de  sables  arides  où  manqueraient 
l'eau  et  la  végétation?  11  nous  resterait  comme 
un  monument  vivant  des  terres  écorchées,  dis- 
parues de  la  surface  du  globe. 

J'en  dirais  volontiers  autant  de  l'autruche.  En 
voyant  ses  ailes  atrophiées,  je  suis  renvoyé  à  un 
premier  habitat  où  l'espace  devait  manquer  pour 
l'usage  et  le  développement  de  l'aile.  Je  suis 
ainsi  tenté  de  conclure  que  l'autruche  ne  peut 
être  originaire  des  contrées  de  l'Afrique  et  de 
l'Asie  où  elle  se  rencontre  aujourd'hui,  mais 
qu'elle  a  d'abord  paru  dans  quelque  langue  de 
terre  étroite,  semblable  à  celles  où  s,e  montrent 
les  oiseaux  gigantesques  aptères  de  la  Nouvelle- 
Zélande  ou  de  Madagascar.  Pourquoi  aurait- 
elle  laissé  s'atrophier  son  aile  par  le  défaut 
d'usage  si  elle  avait  eu  toujours  des  immensités  à 
parcourir?  Ses  instincts  d'oiseau  coureur  me 
renvoient  à  une  terre  échancrée,  insulaire  qui 
suffisait  à  développer  le  pied,  la  jambe  aux 
dépens  de  la  puissance  du  vol. 

Que    dirai-je    des    animaux   aveugles  ,    par 
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exemple,  du  gastéropode  qui  palpe  le  rocher 
sans  le  voir  ?  Il  me  ramène  à  l'époque  où  l'œil 
aurait  été  inutile,  où  il  ne  pouvait  être  qu'un 
point  ébauché,  quand  le  soleil  lui-même,  oeil  du 
monde,  voilé  de  vapeurs,  semblait  manquer  au 
monde.  Quelques  insectes  de  notre  temps,  arti- 
sans de  nuit,  les  termites,  certaines  fourmis 
ouvrières,  ont  acquis  leurs  moeurs  dans  les 
ténèbres  ;  maintenant  ils  aiment  les  ténèbres,  ils 
demeurent  aveugles,  quand  la  nature  a  changé 
et  que  tous  les  invite  à  profiter  de  l'universelle 
lumière. 

Il  en  est  tout  autrement  des  animaux  crépus- 
culaires, tels  que  ceux  de  Madagascar.  Ceux-ci 
ont  acquis  la  puissance  de  voir  distinctement 
dans  l'obscurité  ;  et  par  là  ne  nous  donnent-ils 
pas  l'idée  d'une  époque,  où  le  soleil,  ayant  percé 
les  vapeurs  de  la  forêt  carbonifère,  sa  lumière 
n'était  qu'étouifée  ou  dissimulée  par  la  végéta- 
tion de  la  forêt  tertiaire  ?  Il  fallut  alors  des  yeux 
tout  grands  ouverts  qui  s'accoutumassent  à  re- 
cueillir cette  lumière  offusquée  sous  le  couvert 
des  arbres  à  larges  feuilles.  Et  lors  même  que 
l'antique  forêt  s'est  éclaircie,  que  le  jour  s'est 
répanduj  les  makis,  les  paresseux  de  Madagascar 
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ont  conservé  la  faculté  acquise  par  leurs  ancêtres 
de  voir  pendant  le  crépuscule  et  en  pleines 
ténèbres.  Leurs  facultés  formées  dans  l'époque 
antérieure  sont  restées  entières  dans  l'époque  ac- 
tuelle. Notre  nuit  est  devenue  pour  eux  ce 
qu'était  le  jour  dans  les  abîmes  obscurs  de  la  vé- 
gétation primordiale  de  leur  île;  ils  sont  devenus 
noctambules. 

J'ai  expliqué  plus  haut  les  migrations  des 
oiseaux  à  travers  les  mers  par  les  habitudes  con- 
tractées dans  les  époques  antérieures.  BufFon  (1) 
affirme  que  certains  palmipèdes,  par  exemple,  les 
fous  passent  d'Amérique  en  Europe  en  se  ralliant 
sur  les  côtes  de  la  Floride.  Si  le  fait  est  certain, 
quelle  confirmation  ne  donnerait-il  pas  à  l'idée 
que  j'ai  avancée?  D'où  peut  venir,  en  effet,  la 
témérité  de  ces  émigrants  du  vieux  monde  au 
nouveau  à  travers  l'Océan,  si  ce  n'est  qu'ayant 
suivi  autrefois  les  rives,  les  promontoires,  les 
archipels  de  quelque  Atlantide ,  ils  se  hasardent 
encore  à  s'élancer  sur  les  traces  d'un  monde 
submergé  dont  ils  se  souviennent  seuls?  Avant 
Christophe  Colomb,  il  y  avait  de  ces  navigateurs 

(l)BuIïan.  Hist.nat.  Les  Tous.  T.  XVI,  p.  150. 
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ailés  qui  cinglaient  des  Florides  en  Picardie  et 
en  Bretagne. 

Ce  sont  là  des  conjectures.  Voici  des  réalités. 
Que  de  moeurs,  d'habitudes,  d'amitiés  ou  de 
haines  de  races  sont  arrivées  jusqu'à  nous  du  fond 
des  âges  !  Le  nautile  d'aujourd'hui  a  gardé  en 
partie  les  mœurs  des  ammonites.  Les  lacertiens 
des  îles  de  la  mer  Pacifique  reproduisent  pour 
nous  les  mœurs  des  ichthyosaures  et  des  plésio- 
saures des  îles  d'Europe,  dans  l'époque  secon- 
daire. 

L'amitié  singulière  de  l'éléphant  et  du  rhi- 
nocéros dans  les  jungles  actuels  d'Asie  et  d'Afri- 
que (1)  date  du  temps  où  leurs  ancêtres  fossiles 
le  mammouth  et  le  rhinocéros  aux  narines  cloi- 
sonnées voyageaient  ensemble,  inséparables,  du 
fond  de  la  Sibérie  aux  steppes  d'Allemagne,  de 
France  et  d'Angleterre. 

Si  les  amitiés  d'espèce  à  espèce  sont  anciennes, 
les  haines  le  sont  aussi  dans  les  espèces  domes- 
tiques. Le  chien  et  le  chat  nous  étonnent  par 

(1)  Souvent  j'aperçus  l'espèce  rhinocéros  sirnus  mêlée  à 
des  groupes  d'éléphanls,  au  milieu  desquels  e  le  semblait 
jouir  de  droits  égaux,  comme  si  elle  eût  appartenu  à  la 
môme  famille.  Delegorgue.  Voyage  dans  l'Afrifjue  australe, 
vol.  II,  p.  430. 


«. 
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leur  aversion  mutuelle.  Autrefois,  sous  le  nom  de 
felis  spelgea  et  d'amphicyon,  leurs  aïeux  se 
dévoraient.  Aujourd'hui,  chez  les  descendants 
domestiques  reste  la  haine. 

Suivez  les  habitudes  des  sarigues  dans  les 
plaines  de  l'Australie;  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  retrouviez  dans  ces  habitudes  un  reflet  des 
temps  jurassiques  où  l'espèce  a  paru  pour  la  pre- 
mière fois.  Et  déjà  cette  difficulté  de  se  mouvoir, 
cette  marche  embarrassée,  ne  trahissent-elles  pas 
un  habitat  étroit,  tel  qu'il  se  présentait  dans  les 
îlots  des  mers  secondaires?  Le  sarigue  aurait 
ainsi  conservé  dans  le  continent  de  l'Australie, 
les  mœurs  contractées  dans  les  îles  primitives  du 
monde  jurassique. 

Il  est  de  même  difficile  de  ne  pas  croire  que 
les  animaux  à  toison  ont  reçu  leur  laine  dans 
l'époque  glaciaire,  alors  que  le  rhinocéros  lui- 
même  se  couvrait  d'un  manteau  velu.  Aujour- 
d'hui encore  les  cochons  se  couvrent  de  laine 
sur  les  Cordillères,  à  la  hauteur  de  deux  mille 
mètres.  La  brebis  n'est  peut-être  que  la  chèvre 
du  monde  glaciaire  (1).  A  mesure  que  la  toison 

(1)  Dr  Roulin.  Recherches  sur  quelques   changements 
observés  dans  les  animaux  domestiques  transportés  de 
1.  17 
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s'épaississait,  il  se  formait  des  habitudes  qui 
enracinées  devinrent  instincts ,  et  ont  survécu 
à  l'époque  où  elles  ont  pris  naissance. 

En  voyant  l'hirondelle,  à  son  arrivée  dans  nos 
climats,  éviter  les  arbres,  les  forêts,  ne  se  poser 
que  sur  la  terre  nue,  ne  nicher  qu'au  coin  de 
nos  fenêtres  ou  au  haut  de  nos  cheminées,  il 
m'est  impossible  de  ne  pas  reconnaître^  dans  ces 
habitudes,  quelques-uns  des  traits  principaux  de 
son  pays  natal  ;  terre  nue,  sans  aucun  doute,  et 
pourtant  marécageuse  par  place  où  elle  pétrit  le 
ciment  de  son  nid  ;  sans  verdure,  ni  arbres,  ni 
forêts,  comme  certaines  plages  d'Afrique.  Nos 
villes  sont  pour  l'hirondelle  des  amas  de  pierre 
d'un  autre  Sénégal,  nos  maisons  des  blocs  de 
rochers,  nos  fenêtres  des  fentes  dans  ces  rochers, 
nos  cheminées  des  pitons  calcinés  par  la  zone 
torride. 

Ainsi,  dans  la  persistance  de  ses  habitudes, 
«lie  nous  dit  quelle  est  sa  patrie.  Chaque  ani- 
mal, si  on  l'examinait  de  près,  nous  parlerait 


l'ancien  dans  le  nouveau  continent.  Mémoires  de  l'Institut. 
T.  VI,  p.  348.  La  toison  de  l'agneau  se  change  «  en  un 
poil  court,  brillant  et  bien  couché,  très-semblable  à  celui 
qu'a  la  chèvre  dans  les  mêmes  climats.  » 
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de  même.  On  ajustement  observé  que  l'âne,  par 
la  peur  instinctive  qu'il  a  du  moindre  filet  d'eau 
courante,  montre  que  sa  première  origine  est 
la  terre  sans  eau,  c'est-à-dire  le  désert. 

Je  crois  avoir  remarqué  que  la  cigogne  se 
plaît  surtout  au  bord  des  grands  fleuves  inté- 
rieurs d'Europe.  Pourquoi?  Originaire  de  la 
haute  Egypte,  elle  retrouve  le  Nil  d'Ethiopie 
dans  le  Rhin,  le  Danube,  et  les  îles  de  Philae, 
d'Éléphantine,  dans  les  cathédrales  de  Bâle,  de 
Strasbourg,  de  Cologne. 

On  trouverait  des  indices  de  ce  genre  dans  la 
plus  grande  partie  des  instincts  qui  nous  sem- 
blent inexplicables.  Inscriptions  de  la  première 
origine,  sceau  d'un  passé  auquel  nous  ne  pouvons 
remonter. 

N'est-ce  pas  ainsi  qu'à  travers  tous  les  chan- 
gements du  monde,  nous  voyons  un  certain 
fond  reparaître  jusque  dans  les  races  humaines? 

N'est-ce  pas  ainsi  que  nous  découvrons  si  sou- 
vent le  Gallo -Romain  dans  le  Français,  l'An- 
gle dans  l'Anglais,  le  Germain  dans  l'Allemand? 
Par  leurs  instincts  d'unité,  ou  de  centralisa- 
tion, ou  d'indépendance  individuelle,  les  peu- 
ples actuels  nous  renvoient  à  leur  berceau.  Nous 


260  LA  CRÉATION. 

retrouvons  dans  les  races  Latines  les  habitudes 
devenues  instincts,  imposées  par  l'ancêtre  com- 
mun, Rome;  de  même  que  nous  retrouvons  dans 
des  genres  entiers  de  mammifères,  ou  d'oiseaux, 
ou  de  poissons,  les  habitudes,  les  mœurs,  les 
instincts,  marqués  à  l'origine  par  l'ancêtre  dont 
ils  descendent. 

Envisagée  de  cette  m  anière,  l'histoire  des  ins- 
tincts forme  la  plus  belle  des  psychologies,  puis- 
qu'elle renferme  l'âme  entière  de  la  nature  vi- 
vante. La  puissance  indomptable  de  ces  instincts 
s'explique  dès  que  l'on  y  voit  la  force  accumulée 
des  générations  successives.  Chaque  ancêtre  lègue 
à  sa  postérité  dont  il  est  le  précurseur  une  partie 
de  ses  facultés.  Tout  être  organisé  subit  la  loi 
de  ceux  de  son  espèce  qui  l'ont  précédé;  et  l'on 
ne  se  demande  plus  si  l'harmonie  entre  eux 
et  ce  qui  les  entoure  est  pré-étahlie  ou  'post- 
établie.  Elle  est  née  de  la  nécessité  ;  presque 
toujours  elle  lui  survit. 

Ainsi,  les  êtres  organisés  sont  comme  un  ré- 
sumé de  tous  les  temps  écoulés.  Leurs  facultés 
plongent  dans  un  passé  qae  nous  avons  peine  à 
mesurer.  Par  leurs  mœurs  obstinées,  ils  nous  ra- 
content le  passé  qui  nous  échappe;  ils  nous  aident 
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à  reconstruire  le  monde  à  chacune  de  ses  époques. 
L'instinct  est  le  génie  persistant  de  l'espèce  ; 
ce  qui  le  rend  si  impérieux  et  si  imperturtable, 
c'est  qu'il  se  compose  de  l'expérience  accumulée 
des  ancêtres.  En  d'autres  termes,  il  est  la  somme 
de  toutes  les  habitudes  préconçues  qui  sont  lé- 
guées par  ses  congénères  à  chaque  être  en  ve- 
nant au  monde. 

Quoi  !  il  y  aurait  une  tradition  pour  l'animal 
comme  pour  l'homme  !  Pourquoi  non?  Il  y  au- 
rait un  héritage  de  génération  en  génération 
dans  la  sagesse  et  l'industrie  des  insectes?  Oui, 
évidemment.  Ce  qui  nous  confond,  c'est  quand 
cette  tradition  répond  à  des  nécessités  et  à  un  an- 
cien état  du  monde  dont  nous  n'avons  aucune  idée. 
Pourquoi  l'instinct  est-il  plus  faible  dans 
l'homme?  Parce  qu'il  discute  et  répudie  une 
partie  de  l'héritage. 

La  portion  d'antiquité  et  d'expérience  qui  est 
entrée  dans  la  sagesse,  l'industrie  et  l'art  de 
l'animal,  voilà  ce  qu'il  appartient  à  nos  temps  de 
découvrir  et  de  mesurer.  J'ai  osé  faire  un  pre- 
mier pas  dans  cette  voie  inexplorée.  Je  voudrais 
m'arrêter  ici.  Il  faut  pourtant  faire  un  pas  de 
plus.  Essayons. 


CHAPITRE  VI. 


EXPLICATION  DES  MOEURS  DES  ABEILLES  ET  DES  FOURMIS  ACTUELLES 
PAR  LKS  ABEILLES  ET  LES  FOURMIS  FOSSILES.  —  i/hOMME  IMPUISSANT 
A    CHANGER  LES   MOEURS  DE    L'iNSECTE. 


J'ai  peine  à  croire  que  la  cité  et  la  police  des 
abeilles  aient  été ,  dès  le  premier  jour ,  tout  ce 
qu'elles  sont.  Là  aussi,  le  temps  a  dû  mettre  la 
main.  Pourquoi  cette  différence  de  mœurs,  d'ha- 
bitudes, de  traditions  dans  les  habitants  de  ces 
mêmes  ruches?  La  question  paraît  insoluble,  si 
Ton  n'y  fait  entrer  que  les  éléments  du  temps 
actuel.  Essayons  de  l'éclairer,  en  envisageant  la 
"vie  de  l'espèce  entière. 

On  n'a  fait  encore,  que  je  sache,  aucune  ap- 
plication de  l'histoire  des  insectes  fossiles  aux 
moeurs  des  insectes  actuels.  Voyons  où  cette  voie 
nous  conduit. 
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Parmi  les  abeilles  actuelles,  il  en  est  de  soli- 
taires qui  ne  savent  pas  fabriquer  la  cire.  Elles 
construisent  leurs  rayons  d'éléments  bruts,  étran- 
gers au  règne  végétal  ;  c'est  un  mortier  qu'elles 
maçonnent  de  sable  et  de  terre.  La  dépouille 
des  fleurs  n'est  pour  rien  dans  leurs  construc- 
tions. 

Gela  n'indique-t-il  pas  que  ces  sortes  d'abeilles 
répondent  par  leur  instinct  primitif  à  un  état  du 
monde,  où  les  fleurs  étaient  rares,  sinon  absentes? 
La  végétation  ne  pouvait  fournir  la  matière 
transparente,  épurée  d'un  édifice  de  cire  ;  et  les 
abeilles  devaient  se  contenter  de  creuser,  avec 
leurs  mandibules,  des  cellules  dans  le  bois  mort, 
ou  sous  la  terre,  ou  dans  les  feuilles  tombées. 
Les  plus  industrieuses,  celles  qui  approchaient 
le  plus  de  l'espèce  actuelle,  durent  se  bâtir  des 
huttes  de  sable  et  d'argile,  ou  de  feuilles  roulées. 

C'est  seulement  lorsque  la  flore  s'épanouit, 
que  les  constructions  purent  s'élever  en  cire, 
faite  de  îa  poussière  des  étamines;  je  suis  donc 
autorisé  à  croire  que  les  abeilles  répondent,  dans 
leurs  diverses  espèces,  à  des  moments  divers  du 
monde.  Avec  des  instincts  encore  barbares,  l'a- 
beille maçonne  (Apis  muraria),  a  une  industrie 
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élémentaire,  en  comparaison  de  l'industrie  sa- 
vante de  l'abeille  domestique.  Les  cellules  à 
mortier,  les  nids  en  maçonnerie  de  la  première 
sont  aux  blondes  cellules  dorées  de  la  seconde, 
ce  que,  pour  les  hommes,  l'âge  de  pierre  est  à 
l'âge  de  bronze  et  de  fer,  ou  encore  les  huttes 
des  sauvages  de  la  Nouvelle-Calédonie  aux  palais 
et  aux  villes  des  peuples  civilisés. 

Grand  sujet  d'étonnement  !  La  reine  abeille, 
tout  en  vivant  (1)  au  milieu  des  mâles,  ne  s'ap- 
parie jamais  dans  l'intérieur  de  la  ruche,  mais 
seulement  en  rase  campagne,  au  haut  des  airs. 
Pourquoi?  Sans  doute,  parce  qu'à  l'origine  de 
l'espèce,  il  n'y  avait  ni  ruche,  ni  vie  en  commun, 
ni  société,  ni  essaim.  Sans  industrie,  sans  miel, 
la  vie  se  passait  en  plein  air;  c'est  là  que  se 
rencontraient  les  insectes  mâles  et  femelles. 
Dans  ses  mœurs,  l'abeille  actuelle  a  retenu  un 
reste  des  habitudes  de  l'ancêtre.  Le  moment  de 
l'amour  réveille  le  libre  instinct  de  l'abeille  pri- 
mitive; et  cet  ancêtre  est,  sans  doute,  l'abeille 
fossile,  Xylocopa  senilis  (2),  qui  se  creusait  pé- 

(1)  François  Huber.  Nouvelles  observations  sur  les  abeil- 
les, p.  43,  43,58. 

(2)0swald  Heer.  Die  Urwelt  der  Schweitz,  p.  386.  Celte 
abeille  de  bois  était  déjà  probablement  bleue. 
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niblement  un   refuge  dans  l'écorce  d'un  vieux 
arbre. 

N'est-ce  pas  une  raison  de  ce  genre  qui  expli- 
querait aussi  les  castes  diverses  d'un  même  nid 
de  fourmis  :  tant  de  lignes  de  démarcation  entre 
elles,  tant  de  différences  de  conditions,  d'occu- 
pations ;  les  unes  oisives,  les  autres  condamnées 
à  un  labeur  perpétuel  ;  celles-ci  faites  pour  les 
soins  intérieurs,  éducation,  alimentation,  nour- 
riceries  ;  celles-là  pour  les  travaux  de  char- 
pente; les  unes  chasseresses,  les  autres  gar- 
deuses  de  troupeaux';  les  unes  maîtresses,  les 
autres  esclaves,  toutes  formant  une  même  so- 
ciété? 

Gomment  se  faire  la  moindre  idée  de  l'origine 
d'une  société  semblable,  si  l'on  n'y  voit  les  épo- 
ques successives  de  la  vie  du  genre  fourmi, 
s'étager  l'une  sur  l'autre,  et  des  industries  di- 
verses naître  de  variétés  nouvelles,  selon  les 
conditions  du  temps  et  des  choses? 

L'apparilion  de  la  fleur  exerça  sur  l'industrie 
de  la  fourmi  presque  autant  d'influence  que  sur 
celle  de  l'abeille.  Alors  se  formèrent,  sur  les 
plantes  florales,  ces  tribus  de  fourmis  pasteurs 
qui  réunirent  et  parquèrent  des  troupeaux,  ce 


263  LA  CREATION. 

qui  ne  pouvait  être  avant  Tavénement  de  l'ère 
des  Heurs. 

Un  nid  de  fourmis  marquerait  ainsi  de  grandes 
révolutions  de  la  nature  ;  on  pourrait  y  retrouver 
les  dates  successives  de  l'histoire  du  monde  vé- 
gétal. Il  y  aurait,  dans  une  fourmilière,  quelque 
chose  d'analogue  aux  sociétés  humaines,  où  des 
castes  diverses  reposent  l'une  sur  l'autre,  cha- 
cune d'elles  répondant  à  un  certain  âge  de  l'es- 
pèce humaine,  toutes  ensemble  composant  l'hu- 
manité. 

Mais  voici  un  autre  mystère,  et  le  plus  éton- 
nant de  tous  dans  le  monde  des  insectes. 

Il  y  a  des  espèces  entières  de  fourmis,  les 
roussâtres,  les  sanguines,  qui  sont  incapables, 
par  elles-mêmes,  de  trouver,  de  puiser  la  nour- 
riture florale  dont  elles  ont  besoin.  On  a  fait 
l'expérience  que,  livrées  à  elles-mêmes,  elles 
mourraient  de  faim,  au  milieu  de  l'abondance 
des  fleurs  et  même  du  miel  (1).  Aussi  que  font- 
elles?  leur  industrie  est  simple.  C'est  d'enlever 
dans  l'oeuf  une  autre  espèce  de  fourmis,  les  noires 
cendrées  ou  les  mineuses,  qui  possèdent  l'art  de 

(1)  P.  Huber.  Recherches  sur  les  mœurs  des  fourmis  in- 
digènes, p.  241. 
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recueillir  la  liqueur  des  plantes,  de  parquer  des 
pucerons  dont  elles  font  leurs  troupeaux  de 
vaches  laitières.  Les  roussâtres  transportent  dans 
leur  demeure  ces  oeufs  de  noires  cendrées,  qui, 
prises  au  maillot,  nées  dans  la  captivité  sans  le 
savoir,  devenues  adultes,  cherchent  la  nourriture 
de  leurs  maîtres,  distillent  pour  eux  le  jus  des 
plantes  sucrées;  si  bien  que  le  naturaliste  Hu- 
ber  (1),  qui  a  fait  le  premier  cette  découverte,  a 
pu  appeler  les  noires  cendrées  les  esclaves,  les 
ilotes  et  les  nègres  des  roussâtres  et  des  san- 
guines. 

Telle  est  l'incapacité  de  ces  dernières,  qu'elles 
n'iraient  pas  même  au-devant  de  la  nourriture 
préparée  par  d'autres  ;  il  faut  encore  que  leurs 
esclaves  soient  leurs  nourrices  pendant  toute  la 
durée  de  leur  vie,  c'est-à-dire  que  la  pâture  leur 
soit  apportée  jusqu'à  leur  bouche.  Autrement, 
elles  ne  sauraient  pas  même  la  ramasser  à 
terre, 

(1)  Celles-ci  vont  chercher  des  esclaves.  Ibicl.,  p.  258. 

Les  Fourmis  amazones  et  leurs  Esclaves,  Ibid.,  p.  286. 

Ces  insectes  n'ont  qu'un  seul  objet  dans  leurs  excursions, 
celui  d'enlever  des  Iburmis,  pour  ainsi  dire  encore  au 
maillot,  chez  un  peuple  laborieux,  et  de  s'en  faire  des  ilotes 
qui  travaillent  pour  eux.  Ibid.,  p.  235. 
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Incapables  de  se  nourrir,  elles  le  sont  aussi  de 
se  bâtir  une  habitation.  Vous  diriez  qu'étran- 
gères dans  le  monde  qui  les  entoure,  elles  sont 
hors  d'état  d'en  tirer  aucun  parti.  Ne  sachant  ni 
boire,  ni  manger,  ni  bâtir,  il  faut  qu'une  autre 
espèce  dont  elles  s'emparent,  leur  serve  à  tout 
cela,  en  faisant  pour  elles  l'office  d'intermé- 
diaire avec  les  fleurs,  les  pucerons,  les  brins 
d'herbe,  les  tiges  de  plantes,  les  grains  de  sable 
qu'elles  n'auraient  pas  même  l'instinct  de  s'ap- 
proprier. En  sorte  que  ces  noms  d'esclaves  et  de 
nègres  ne  peignent  que  bien  mal  et  à  moitié  les 
conditions  de  la  caste  ouvrière  dans  une  four- 
milière mixte.  Car  l'homme  peut  vivre  sans  son 
nègre  ou  son  esclave,  au  lieu  que  la  caste  do- 
minante des  fourmis  ne  pourrait  subsister,  si  elle 
n'avait  sous  sa  dépendance  la  caste  inférieure 
des  ouvrières  noires,  cendrées  ou  mineuses.  Ces 
dernières,  pour  tous  les  besoins  de  la  vie,  nour- 
riture, habitation,  ne  sont  pas  seulement  des 
esclaves;  ce  sont  comme  des  organes  vivants 
ajoutés  aux  organes  de  la  classe  dominante. 

Voilà  le  mystère  des  mystères  ;  et  comment 
l'expliquer  s'il  réfute  toutes  les  lois  de  la  nature 
vivante? 


LIVRE  CINQUIÈME.  269 

On  pourrait  dire  que  les  fourmis  oisives,  ac- 
coutumées à  se  faire  nourrir  par  leurs  esclaves, 
ont  perdu  leurs  instincts  au  point  de  devenir  in- 
capables de  se  nourrir  elles-mêmes.  Mais  que 
d'impossibilités  dans  cette  réponse?  S'iln'yajjas 
eu  de  nécessité,  comment  et  pourquoi  se  serait 
formée  cette  condition,  anormale  d'une  espèce 
qui  renonce  à  vivre  par  elle-même,  et  dont 
l'existence  n'est  plus  que  le  jeu  hasardeux  d'un 
pillage  et  d'une  aventure  guerrière  qui  ne  pré- 
sentent aucun  des  avantages  de  la  proie  ?  Car  les 
œufs  que  l'on  enlève,  ce  n'est  pas  pour  s'en 
nourrir,  c'est  pour  les  laisser  éclore.  Et  puis 
l'atrophie  de  l'instinct  répugne  à  tout  ce  que 
nous  avons  vu  de  l'insecte.  Les  choses  restant  les 
mêmes,  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  l'instinct 
de  la  fourmi  ait  été  bouleversé. 

La  réponse  laisse  la  question  entière  :  pourquoi 
les  fourmis  roussâtres,  sanguines,  ont-elles  re- 
noncé, dès  l'origine,  à  leur  activité,  à  leurs  tra- 
vaux? pourquoi  se  sont-elles  fait  des  esclaves 
sans  y  être  obligées  ?  pourquoi  un  effet  si  ex- 
traordinaire sans  cause?  Le  problème  restant 
entier,  je  donnerai  la  solution  qui  se  présente  à 
moi;  elle  s'accorde  avec  tout  ce  qui  précède. 
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Dans  la  fourmilière  mixte,  je  vois  des  repré- 
sentants d'époques  différentes;  les  castes  diverses 
y  répondent  à  des  âges  divers  de  la  nature  orga- 
nisée. La  fourmi  roussâtre,  comme  la  sanguine, 
est  impuissante  au  milieu  du  monde  actuel,  parce 
qu'elle  y  demeure  étrangère;  elle  a  reçu  son 
empreinte  et  ses  mœurs  dans  un  temps  antérieur 
au  nôtre,  alors  que  la  fleur  manquant  au  monde, 
l'industrie  florale  ne  pouvait  appartenir  à  aucun 
genre  de  fourmis.  De  là  l'incapacité  de  s'empa- 
rer de  la  liqueur  des  fleurs,  de  la  préparer  et 
plus  encore  d'en  nourrir  ses  larves  et  sa  lignée. 

Les  fourmis  roussâtres,  comme  les  sanguines, 
n'ont  retenu  qu'une  chose  :  piller  les  œufs 
d'une  autre  espèce,  pour  s'en  faire  une  caste 
serve.  D'ailleurs  oisives,  en  tout  le  reste  inca- 
pables, au  milieu  des  plus  grands  besoins,  d'y 
satisfaire  même  dans  l'abondance,  ne  pouvant 
ou  ne  voulant  se  servir  de  rien  de  ce  qui  est 
autour  d'elles,  ne  semblent-elles  pas  des  an- 
cêtres égarés  dans  la  nature  actuelle?  Cette 
espèce  aurait  péri  depuis  longtemps  si  elle  ne  se 
fût  asservi,  par  la  force  et  par  la  ruse,  une  autre 
espèce  dont  tous  les  rapports  sont  avec  le  monde 
de  nos  jours,  habile  à  l'exploiter  parce   qu'elle 
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lui  est  adaptée,  laborieuse,  industrieuse,  qui  est 
devenue  la  condition  de  l'existence  de  ses  ravis- 
seurs à  travers  notre  époque. 

C'est  par  cette  espèce  relativement  nouvelle, 
que  l'espèce  antérieure  se  tient  en  rapport  avec 
un  monde  qui  n'est  pas  le  sien,  avec  une  végé- 
tation qui  n'est  pas  celle  au  milieu  de  laquelle  son 
existence  sociale  a  commencé. 

Voilà  pourquoi,  obstinée  à  survivre,  tous  ses 
instincts  anciens  se  sont  confondus  en  un  seul  : 
enlever  des  individus  de  l'espèce  nouvelle,  s'en 
faire  comme  des  organes  nouveaux  qui  pompent 
pour  elle  le  suc  des  plantes  qu'elle  n'a  pas  appris 
à  connaître,  et  lui  servent  d'intermédiaire  avec 
cette  nature  nouvelle  qui  lui  est  étrangère.  Or 
tout  cela  n'est  pas  seulement  hasard  ou  fantaisie 
d'insecte  ;  c'est  la  nécessité,  la  condition  de  vie. 

Revenons  d'un  cas  particulier  à  la  loi  gêné  - 
raie. 

Si  les  instincts  des  insectes  sont  si  impertur- 
bables, si  merveilleux,  l'antiquité  n'y  est -elle 
pour  rien?  Depuis  des  myriades  de  générations, 
ils  se  transmettent,  les  uns  aux  autres,  les  mêmes 
habitudes.  Ne  doivent-elles  pas  s'affermir,  en 
durant?  Toute  la  force  accumulée  des  âges  pèse 
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sur  chacun  d'eux.  On  dirait  que  la  nature,  reve- 
nant perpétuellement  sur  le  même  dessin,  le 
grave  plus  profondément  à  chaque  époque. 
L'empreinte  reçue  de  l'espèce  va  ainsi  s'appe- 
santissant  sur  chaque  individu,  et  la  sagesse, 
l'intelligence  de  l'abeille,  de  la  fourmi,  des 
arachnides,  se  compose  de  l'intelligence  accu- 
mulée de  l'espèce  depuis  sa  première  apparition 
sur  la  terre.  Delà,  cette  perfection  d'industrie, 
ces  mœurs  invétérées,  cette  géométrie  immuable, 
ces  plans  et  ces  conseils  qu'aucune  commotion 
du  globe  ne  peut  changer,  et  cette  apparence 
de  préméditation  dans  l'infiniment  petit. 

L'homme  a  abaissé  les  montagnes,  il  a  dé- 
tourné les  fleuves;  il  a  modifié  le  cheval,  le 
bœuf,  le  chameau.  Il  n'a  rien  pu  ou  presque 
rien  sur  l'abeille  domestique  (1).  11  a  eu  beau  se 
faire  toute  une  science  de  la  cultiver,  de  la 
loger,  de  lui  préparer  le  vivre  et  le  couvert. 
Elle  a  profité  de  ses  dons,  mais  elle  lui  a  tenu 

(1)  Je  trouve  la  confirmation  de  celle  vue  dans  le  dernier 
volume  de  l'ouvrage  de  Darwin,  traduil  par  Moulinié.  De 
la  variation  des  animaux  et  des  plantes.  T.  II,  p.  270.  »  L'a- 
beille, qui  se  nourrit  par  elle-même  et  conserve  la  plupart 
de  ses  habitudes  naturelles,  est,  de  tous  les  animaux  do- 
mestiques, le  moins  variable.  » 
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tête.  Il  n'a  pu  en  tirer  une  race  nouvelle,  ni  un 
exemplaire  nouveau.  Depuis  Évandre,  elle  a 
vaincu  l'espèce  humaine  en  caractère  et  en 
ténacité. 

On  dit  (1)  que  l'art  de  l'homme  a  pu  quelque 
chose  sur  le  ver  à  soie,  que  ce  ver  s'est  soumis 
en  quelque  cas  à  la  domination  de  la  volonté 
humaine  en  teignant  son  cocon  de  couleurs  plus 
ou  moins  blanches  ou  jaunes.  Car  c'est  à  quoi 
se  réduit  la  victoire  de  l'humanité  sur  cette  larve. 
Encore  a-t-il  fallu  la  surprendre  endormie, 
dans  son  état  d'embryon.  L'insecte,  à  son  état 
parfait,  se  joue  de  tous  les  efforts  de  la  culture; 
devenu  papillon,  il  reprend  cette  force  invincible 
d'immutabilité,  quels  qu'aient  été  les  change- 
ments des  langes  de  sa  chrysalide. 

Grâce  à  cette  quasi-immutabilité  des  formes 
et  des  mœurs  des  insectes ,  la  découverte  de 
tel  insecte  fossile  nous  révèle  l'état,  les  cir- 
constances du  monde  où  il  vivait.  Ces  petits 
êtres  bigarrés  ,  qui  ont  gardé  leurs  couleurs 
sont    autant   d'hiéroglyphes  enfouis    qui  con- 

(1)  Charles  Darwin.  De  la  variation  des  animaux  et  des 
•plantes  sous  l'action  de  la  domestication,  traduit  par  Mou- 
liiiié.  T.  I,  p.  321,  323. 

I.  i3 
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tiennent  le  secret  de  la  nature   environnante. 

L'existence  de  chacun  d'eux  suppose  l'exis- 
tence de  la  plante,  de  l'arbre  qu'il  habite  et  dont 
il  se  nourrit  encore  aujourd'hui.  Tant  le  lien 
est  intime,  la  solidarité  étroite  entre  la  partie  la 
plus  infime  et  le  grand  tout  de  la  nature  ;  tant 
surtout  les  moeurs  et  les  industries  sont  immua- 
bles dans  ce  monde  diapré  !  Gomme  dans  un 
édifice  bien  ordonné,  le  moindre  détail,  une 
feuille  d'acanthe,  un  trèfle  nous  révèle  l'ordre 
d'architecture,  grecque  ou  gothique,  de  même 
une  aile,  ane  élytre  de  scarabée  rétablit,  pour 
nous,  les  plantes,  Tarbre  dont  il  vivait,  et,  jus- 
qu'à un  certain  point,  la  forme  de  la  contrée. 

C'est  ainsi  que  les  byrridiens  font  penser  que 
la  forêt  liasique  était  tapissée  de  mousse  (1)  sur 
le  sol  et  au  tronc  des  arbres.  Le  criocère  de 
l'époque  tertiaire  m'apprend  qu'il  y  avait  déjà 
des  champs  de  lis  épanouis  où  il  faisait  sa 
demeure.  De  l'hispe  je  conclus  à  l'acacia,  du 
balaninus  à  l'aune  et  au  noisetier,  des  lamies 
au  peuplier.  Une  patte  de  sitone  (2)  fait  appa- 
raître  à  mes  yeux  la  noire  forêt  de  conifères. 

(1)  Ileer.  Uricelt,  89, 

(2)  Sitona  atavina,  p.  375. 
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On  peut  dire  aussi  qu'il  y  avait  là,  avant  des 
millions  de  siècles,  une  plage,  un  lac  d'eau 
ou  une  savane.  Tout  cela  écrit  sur  l'aile  de 
cette  libellule  ou  de  ce  bupreste. 

J'ai    assez    parlé    de    l'insecte  ;    venons    à 
l'homme. 


LIVRE    SIXIEMli:. 

LE  SINGE  ET  L'HOMME. 

CHAPITRE  PREMIER. 

APPARITION  DE  l'homme.  —  OU  A-T-IL  PARU  d'aBORD?  —  L'hOMME 
MONTAGNARD.  —  QU'eST-CE  QUI  SÉPARE  l'hOMME  DU  SINGE?  — 
EXPLICATION  DES  LONGS  BRAS  DES  SINGES  A  FORME  HUMAINE.  —  LE 
GIBBON  DANS  LA  FORÊT  TERTIAIRE.  —  EN  QUOI  CONFORME  AU 
MONDE   MIOCÈNE. 

A  la  fin  de  la  révolution  qui  a  soulevé  les 
montagnes,  je  rencontre  un  être  qui  se  dresse 
sur  ses  pieds  et  regarde  les  sommets.  C'est 
l'homme. 

Avant  lui,  sur  une  terre  basse,  presque  tous 
les  êtres  marchaient,  la  tête  inclinée  vers  le  sol. 
Par  là^  je  crois  sentir  que  la  force  qui  a 
exhaussé  les  Alpes,  les  Pyrénées,  le  Caucase, 
l'Himalaya  a  agi  d'une  manière  qui  m'est  encore 
incompréhensible  sur  cet   être  nouveau  et  l'a 
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marqué  d'un  type  nouveau,  la  station  droite. 

Je  crois  aussi  sentir  qu'il  a  dû  naître  et 
se  produire  d'abord  sur  quelque  plateau  d'où  il 
apercevait  au-dessus  de  lui  une  contrée  mon- 
tagneuse qui  attirait  ses  regards  vers  des  lieux 
plus  élevés  (l)  et  le  contraignait  ainsi  à  lever  la 
tête,  jusqu'à  ce  qu'il  rencontrât  le  ciel. 

Non,  l'homme  ne  pouvait  naître  et  se  former 
sur  la  plage  unie  de  la  mer  jurassique,  elle 
était  faite  pour  les  reptiles.  Il  ne  pouvait  davan- 
tage apparaître  dans  l'île  carbonifère,  non  plus 
que  dans  les  fouillis  impénétrables  de  la  pre- 
mière forêt  tertiaire,  où  s'égaraient  les  quadru- 
pèdes, où  les  singes  se  glissaient  en  gardant  une 
attitude  oblique.  Aux  habitudes  de  son  corps,  je 
reconnais  son  berceau  ;  ce  berceau  a  été  un 
gradin  élevé,  ouvert  au  flanc  des  montagnes 
qui  viennent  de  surgir  et  d'où  il  aperçoit  les 
continents  déroulés  autour  de  lui,  et  les  cimes 
qui  l'invitent  aies  fouler  du  pied.  En  escaladant 

(1)  Celle  vue  se  confirme  par  les  Iravauxde  M.  de  Rossi  : 
«  De  mes  études  topographiques,  dit-il,  j'avais  conclu  que 
l'homme  de  la  période  quaternaire  habitait  dans  le  voi- 
sinage des  montagnes  et  ne  s'établissait  pas  dans  les 
plaines.  »  Voir  Congrès  international  cV anthropologie,  1867, 
p.  i09. 
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un  roc  escarpé,  l'homme  se  trou  va  naturellement 
debout  ;  il  vit  le  ciel  pour  la  première  fois.  Encore 
aujourd'hui,  il  est  dans  l'attitude  d'un  être  qu'un 
premier  mouvement  porte  en  avant  vers  les  lieux 
hauts.  Il  est  debout,  il  va,  il  monte;  c'est  le 
sceau  qui  lui  a  été  imprimé  pour  toujours. 

Ne  croyez  pas  qu'il  ait  fallu  des  siècles  de 
siècles  pour  le  dégager  des  habitudes  des  quadru- 
manes. A  certains  moments,  la  nature  franchit 
un  grand  intervalle. 

Quoi  que  vous  fassiez,  vous  n'élèverez  pas  le 
singe  à  l'homme  ni  vous  ne  ramènerez  l'homme 
au  singe.  Pourquoi?  Parce  qu'entre  eux  il  y  a 
plusieurs  révolutions  du  globe. 

Le  singe  porte  le  sceau  d'une  autre  figure  du 
monde  ;  il  représente  l'époque  éocène  (1),  c'est- 
à-dire  une  aube,  un  crépuscule,  et  non  la  lu- 
mière du  plein  jour.  C'est  là  qu'il  est  resté;  il 
n'a  pu  frauchir  cette  borne  encore  à  demi  en- 
ténébrée. 

L'homme  représente  un  autre  âge  de  l'univers  ; 
il  est  la  lumière  du  monde  à  son  midi.  Il  n'y  a 
pas  plus  d'identité  de  famille  entre  le  singe  et 

(1)  Rutimeyer,  Owen. 


280  LA  CRÉATION. 

lui  qu'entre  le  globe  de  l'époque  nummulitique 
et  le  globe  de  l'époque  pliocène.  Des  myriades  de 
siècles  les  séparent;  dans  cet  intervalle,  des 
événements,  des  bouleversements  ont  changé 
la  physionomie  de  la  nature  entière.  Ne  brouillez 
pas  cette  chronologie  ;  c'est  l'ordre  même  dans 
la  succession  des  êtres. 

Pour  moi,  je  l'avoue,  j'ai  été  longtemps  arrêté 
par  ce  problème.  Je  ne  savais  que  faire  d'une 
ressemblance  si  grande  de  conformation.  Je 
m'inquiétais  de  cette  étrange  parenté,  jusqu'à  ce 
que  j'aie  compris  qu'une  éternité  est  entre  eux  et 
qu'ils  portent  chacun  le  sceau  indestructible 
d'une  figure  différente  du  monde.  Vous  ne 
pouvez  faire  que  le  singe  franchisse  aujourd'hui 
les  époques  tertiaires,  ni  que  l'homme  remonte  au 
jurassique. 

En  vain  nous  admirons  la  ressemblance  entre 
le  cerveau  du  singe  et  le  cerveau  de  l'homme. 
Il  est  un  point  qui  nous  échappe.  Dans  les  plis 
de  cet  étroit  cerveau  du  quadrumane  sont  gravés 
les  habitudes,  les  instincts,  les  conditions,  les 
impressions  et  comme  les  lignes  du  monde  num- 
mulitique ;  le  sceau  marqué  de  cette  époque  ne 
s'altère  pas.  Aujourd'hui   le   singe  vit  et  sent 
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comme  il  vivait  et  sentait  à  cet  âge  du  monde. 
Il  est  demeuré  fixé  à  cette  date,  il  la  porte 
en  lui  dans  chacun  de  ses  mouvements,  de 
ses  actes  et  dans  ses  regards  même.  La  demi- 
lueur  du  monde  éocène  à  laquelle  remonte  le 
type  simien  est  restée  dans  ses  yeux  clignotants. 
Il  n'est  notre  contemporain  qu'en  apparence. 
C'est  l'individu  seul  qui,  chez  lui,  est  de  notre 
temps.  L'espèce  n'en  est  pas;  tous  ses  traits 
étaient  déjà  marqués ,  avant  que  le  monde 
actuel  fût. 

Voilà  pourquoi,  en  dépit  des  apparences,  un 
abîme  sépare  sa  famille  de  la  nôtre.  Il  ne  peut 
entrer  dans  notre  monde,  nous  ne  pouvons  re- 
tourner dans  le  sien.  Nous  sommes  placés  à  deux 
étages  distincts  du  temps.  Nous  ne  réussirons 
pas  à  les  brouiller  dans  un  seul  et  même  être. 
Autre  époque,  autre  esprit,  autre  forme. 

Le  singe  est  conforme  à  un  monde  de  forêts 
inextricables,  tel  que  la  forêt  tertiaire  de  l'âge 
éocène,  où  un  être  vivant  ne  pouvait  se  mou- 
voir qu'en  se  baissant,  se  courbant,  se  pliant,  se 
suspendant  aux  lianes,  devant  des  obstacles 
qui  embarrassaient  chacun  de  ses  mouvements. 
C'est  encore  là  aujourd'hui  la  démarche  oblique 
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du  singe;  il  ne  peut  en  changer  que  pour  un 
moment.  Quoi  qu'il  fasse,  il  semble  toujours  se 
glisser  obliquement  à  travers  le  fouillis  et  le  sous- 
bois  de  la  forêt  tertiaire. 

Au  contraire,  l'homme  est  conforme  à  un 
monde  qui  s'ouvre  sous  ses  pas ,  où  il  peut 
s'avancer  sans  effort,  sans  se  courber,  ni  s'age- 
nouiller, ni  se  tapir,  ni  ramper,  où  l'espace  se 
dévoile  devant  lui  et  l'invite  à  prendre  possession 
de  l'horizon,  où  toute  la  terre  lui  dit  :  Lève-toi  et 
marche  ! 

Gela  suppose  un  plateau  émergé  de  la  mer  de 
verdure,  tel  qu'il  dut  s'en  présenter  après  le 
soulèvement  des  chaînes  centrales.  L'homme  au- 
jourd'hui ne  peut  faire  un  pas,  sans  porter  avec 
lui  le  sceau  et  comme  la  figure  de  ce  nouvel  âge 
du  monde. 

A  la  première  vue,  rien  de  plus  étonnant  que 
les  bras  démesurés  des  grands  singes,  à  forme 
humaine,  et  surtout  du  gibbon.  Qu'ont-ils  à 
faire  de  ces  bras  qui  traînent  à  terre?  Depuis  que 
l'on  connaît  leurs  habitudes  et  leur  époque  d'ori- 
gine, il  me  semble  que  tout  s'explique. 

Le  gibbon  a  vécu,  comme  il  fait  aujourd'hui, 
sur  le  sommet  des  arbres  delà  forêt  tertiaire.  Il 
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la  parcourt,  il  la  traverse  non  à  pied,  mais,  pour 
ainsi  dire,  à  bras  tendus.  De  cime  en  cime  il 
s'élance,  suspendu  et  balancé  par  un  bras,  d'une 
branche  à  l'autre,  à  la  distance  de  trente  ou  qua- 
rante pieds  (1).  Après  s'être  projeté  d'une  main, 
il  rebondit  de  l'autre,  et  poursuit  indéfiniment 
du  matin  au  soir  cette  course  aérienne. 

Dans  cette  furieuse  gymnastique,  il  distend, 
il  étire,  il  allonge  incessamment  ses  bras,  de  gé- 
nération en  génération.  Vivant  ainsi  suspendu, 
comment  ses  membres  antérieurs  ne  s'allon- 
geraient-ils pas  démesurément?  Gomment  lors- 
qu'il se  tient  debout,  ses  bras,  ainsi  développés  par 
l'exercice,  ne  traîneraient-ils  pas  jusqu'à  terre? 
Il  en  est,  alors,  visiblement  embarrassé  ;  s'il  se 
met  à  marcher  debout  dès  qu'il  se  sent  en  sûreté, 
il  s'en  sert  comme  d'un  balancier  pour  assurer 
ses  pas  incertains  et  chancelants. 

Survient-il  une  alerte?  il  quitte  aussitôt  cette 
démarche  empruntée,  où  il  est  encore  novice, 
pour  reprendre  tous  ses  avantages,  en  s' élançant 
sur  les  arbres  les  plus  prochains,  et  dont  il  ne 
quitte  plus  les  cimes.  Les  bras  et  les  mains  tou- 

(1)  Th.  H.  Huxley,  traduit  par  le  Dr  E.  Daliy.  De  laplace  de 
l'homme  dans  la  nature,  p.  129. 
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jours  occupés,  il  semble  alors  voltiger  de  rameaux 
en  rameaux,  alerte,  infatigable,  rapide  au  point 
qu'il  peut  saisir  les  oiseaux  au  vol  ;  et  cela  par 
émulation  plutôt  que  par  appétit  de  proie,  puis- 
qu'il ne  se  nourrit  pas  de  chair.  D'ailleurs  con- 
forme en  tout  au  monde  tertiaire,  où  il  a  reçu 
son  empreinte  avec  ses  premières  mœurs  qui 
sont  restées  ineffaçables.  A  regarder  ses  bras 
perpétuellement  tendus  de  branche  en  branche,  je 
vois  se  dérouler  devant  moi  les  immenses  abîmes 
de  verdure  de  la  forêt  tertiaire  où  le  gibbon,  sans 
toucher  terre,  roule,  nage,  voltige^  se  lance 
comme  une  fronde,  depuis  l'Asie  équatoriale  jus- 
qu'aux rives  de  la  mer  helvétique.  Plus  lents  ou 
plus  paresseux,  les  orangs-outangs,  les  chim- 
panzés, les  gorilles  ne  le  suivront  qu'avec  peine. 
Moins  actifs,  ils  ont  les  bras  moins  longs. 

L'orang-outang,  qui  va  toujours  naturellement 
à  quatre  pattes,  habite  les  plaines.  Au  contraire, 
le  singe  qui  ressemble  le  plus  à  l'homme  par  la 
marche  verticale,  le  gibbon  est  un  véritable 
montagnard.  Il  hante  les  flancs  des  collines;  c'est 
sur  leurs  pentes  adoucies  qu'il  s'essaye  à  la  mar- 
che droite  ;  et  il  y  réussit  quand  rien  ne  l'inquiète, 
dans  quelque   alpage    incliné    aux    pieds    des 
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grands  monts.  A  plus  forte  raison  l'homme  a-t- 
ilété  en  naissant  montagnard  comme  lui;  il  avait 
besoin  de  plateaux  ouverts  pour  que  la  marche 
droite  qui  n'avait  été  qu'un  accident,  un  essai 
pour  le  gibbon  et  les  autres  anthropoïdes,  devînt 
pour  lui  l'habitude  et  la  règle  constante. 

Ainsi  le  singe  et  l'homme  datent  d'une  ère 
différente.  Il  y  a  entre  eux  la  même  différence 
qu'entre  l'élévation  des  Pyrénées,  des  Alpes, 
des  Cordillères,  et  les  terres  basses,  les  collines 
tronquées  du  globe  antérieur.  Voilà  pourquoi  le 
singe  ne  peut  s'élever  à  l'homme,  ni  l'homme 
retomber  au  singe.  Ils  sont  séparés  par  une 
figure  toute  différente  des  continents  et  par 
plusieurs  révolutions  de  la  planète. 

Autrefois  ,  je  m'inquiétais  d'une  foule  de 
questions  étranges  dont  je  ne  trouvais  la  solution 
dans  aucun  livre.  Je  me  demandais  ce  qu'il 
fallait  penser  de  ces  unions  hybrides,  que  suppo- 
saient les  anciens  et  même  les  modernes  (1)^  entre 
des  êtres  aussi  éloignés  que  les  quadrumanes  et 
l'homme  ;  s'il  avait  pu  en  sortir  quelque  famille 


(1)  Buffon  suppose  encore  que  des  négresses  sont  enle- 
vées par  de  grands  singes.  Hist.  nat.  T.  XII,  p.  70. 
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monstrueuse  dont  se  seraient  emparées  les  mytho- 
logies  antiques  pour  en  faire  leurs  satyres  et  leurs 
sylvains.  Je  sais  maintenant  ce  que  je  dois  croire 
de  ces  imaginations  qui  entrent  quelquefois  dans 
la  science,  et  y  restent  oubliées,  sans  être  jamais 
ni  confirmées  ni  réfutées.  Je  sais  quelle  raison 
s'oppose  à  ce  que  deux  espèces  analogues,  essen- 
tiellement différentes,  puissent  produire  ensemble 
une  espèce  nouvelle. 

C'est  qu'elles  sont  séparées  l'une  de  l'autre 
par  des  états  trop  différents  du  monde  ;  il  ne 
peut  y  avoir  rien  de  fécond  dans  l'union  entre 
des  êtres  qui  appartiennent  à  des  époques  essen- 
tiellement distinctes  de  la  nature.  Le  globe 
entier  est  entre  elles. 

Chaque  espèce,  étant  placée  à  un  certain  degré 
de  l'échelle  du  temps,  ne  peut  pas  plus  être 
mêlée  à  une  autre  espèce,  son  analogue,  que  le 
monde  silurien  ne  peut  être  confondu  avec  le 
jurassique,  et  le  jurassique  avec  le  tertiaire,  et  le 
tertiaire  avec  le  monde  d'aujourd'hui. 

Comment  le  singe  pourrait-il  se  confondre 
avec  l'homme?  Ils  marquent  des  dates,  des  mo- 
ments entièrement  différents  dans  l'hîstoire  du 
monde. 
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On  retrouve  même  quelque  ombre  de  cette  loi, 
dans  la  succession  des  choses  humaines.  Des 
peuples  placés  à  des  degrés  absolument  différents 
sur  l'échelle  du  temps  ne  peuvent  produire  en- 
semble une  forme  nouvelle  de  société.  Le  moyen 
âge,  là  où  il  existe,  ne  peut,  en  restant  moyen 
âge,  épouser  l'homme  moderne.  Le  Peau-Rouge 
d'Amérique  ne  peut  épouser  la  société  anglo- 
saxonne,  ni  le  Polynésien  la  société  européenne. 
Le  paria  hindou  ne  peut,  en  restant  paria,  se 
mêler  à  la  civilisation  actuelle.  L'intervalle  de 
temps  qui  les  sépare  est  trop  grand,  les  esprits 
trop  distants  pour  que  l'union  soit  féconde.  Il 
faut  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  esprits  disparaisse. 

Là  est  le  principe  de  la  stérilité  du  mélange 
entre  les  espèces  trop  différentes.  La  nature  ne 
consent  pas  à  brouiller  ses  dates  et  à  confondre 
ses  époques  dans  un  anachronisme  vivant. 


CHAPITRE   II. 


d'où  vient  l'homme.  —  PREUVES  KOL'VELI.ES  DE  SA  RESSEMBLANCE 
AVEC  LE  SINGE.  —  QUESTION  NOUVELLE  QUI  EN  RÉSULTE.  — 
COMMENT    LA    RÉSOUDRE.     —    DE    l'aNCÈTRE    COMMUN. 


L'homme  veut  bien  avoir  tous  les  vices  com- 
muns avec  l'animal;  et,  si  on  lui  dit  que  par  là, 
il  trahit  sa  parenté  avec  le  monde  inférieur, 
il  s'indigne.  Cruauté ,  gloutonnerie ,  sensua- 
lité de  la  bête,  il  veut  bien  partager  tout  cela 
avec  elle.  Mais,  chez  lui,  dit-il,  c'est  tout  autre 
chose  !  Gloutonnerie,  sensualité,  bestialité  d'ar- 
change !  A  la  bonne  heure  !  Le  suivrons-nous  jus- 
que-là ? 

Moi,  descendre  d'un  ancêtre  qui  marchait  à 
quatre  pattes  !  accepter  cette  origine  !  chercher 
là  mes  aïeux?  —  Pourquoi  non?  Tu  acceptes 
bien  d'être  né  de  la  boue  antédiluvienne.    — 


LIVRE  SIXIÈME.  289 

Oui,  mais  de  la  boue  paradisiaque  ;  celle-là  n'a 
servi  qu'à  moi,  elle  n'a  été  façonnée  que  pour 
moi.  Le  limon  dont  je  suis  fait  ne  ressemble  à 
aucun  autre  limon.  —  Plaisant  orgueil!  voyons 
ce  qu'il  cache. 

Il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  de  ce  que  l'on 
appelait  autrefois  uiïjeu,  une  ironie  de  la  nature. 
Non,  prenons-en  notre  parti.  Plus  on  étudie 
anatomiquement  le  singe  et  l'homme,  plus  on 
découvre  de  similitude  entre  eux.  Les  ressem- 
blances sont  fondamentales,  les  différences  ac- 
cessoires :  les  dents,  la  main,  le  pied,  le  cerveau 
presque  pareils ,  sauf  le  poids ,  la  dimension  ; 
l'ouvrier  tout  semblable  et  l'œuvre  toute  diffé- 
rente. C'est  là,  il  faut  l'avouer,  une  étrange 
énigme,  et  une  question  nouvelle  qui  se  pose 
dans  le  monde. 

Des  causes  si  semblables  et  des  effets  si  prodi- 
gieusement différents  !  une  structure  si  pareille 
et  des  destinées  si  opposées!  Voilà  un  nou- 
veau mystère,  et  qu'en  dois -je  conclure? 
qu'il  y  a  quelque  cause  oubliée  et  des  choses 
qui  échappent  à  l'anatomie.  Peut-être  est-ce  ici 
qu'une  physiologie  nouvelle  doit  intervenir  : 
empreinte   d'un  certain  âge   du  monde ,    date 

1.  19 
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vivante  de  l'univers  terrestre ,  mouvements 
obscurs,  impressions  imperceptibles  dont  se  com- 
pose le  travail  de  la  vie. 

Nous  ne  nous  rendons  compte  des  montagnes 
que  depuis  que  nous  connaissons  les  êtres  micros- 
copiques qui  les  ont  formées.  Peut-être  en  est-il 
de  même  du  singe  et  de  l'homme.  Nous  comptons 
leurs  os,  les  lobes  de  leurs  cerveaux  et  nous 
trouvons  tout  cela  semblable.  Mais  les  infiniment 
petits  qui  travaillent  dans  l'un  et  dans  l'autre, 
quand  les  trouvera-t-on  au  bout  de  son  scalpel? 
Ces  infiniment  petits  qui  ont  édifié  des  mondes  si 
divers  sont  peut-être  les  vrais  artisans  des  dif- 
férences dont  les  causes  nous  [échappent.  Puis- 
qu'ils nous  ont  expliqué  les  montagnes,  peut- 
être  nous  expliqueront-ils  un  jour  les  Andes  et 
les  Alpes  du  'inonde  vivant  (1),  je  veux  dire 
l'homme. 

Dans 'presque  toute  la  nature  animale,  les 
espèces  différentes  ne  s'unissent  pas^  ou  du 
moins  leurs  mélanges  restent  inféconds  après 
une  génération.  Toutes  les  races  humaines 
peuvent  s'unir  et  produire  ensemble,  voilà  le 

(1)  Th.  H.  Huxley  ,  traduit  par  le  Dr  E.  Daily.  Place  de 
l'homme  dans  la  nature,  p.  249. 
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grand  argument  de  l'unité  originelle  de  l'espèce 
humaine. 

Si  chaque  race  humaine  descendait  d'un  cer- 
tain type  de  singe,  chacune  d'elles  s' éloignant  de 
plus  en  plus  de  son  ancêtre,  serait  étrangère  à 
toutes  les  autres  ;  elle  en  serait  plus  distante  que 
le  gibbon  ne  l'est  de  l'orang,  l'orang  du  chim- 
panzé, le  chimpanzé  du  gorille.  Comme  ces 
espèces  sont  séparées  au  point  de  ne  pouvoir  se 
mélanger,  la  séparation  serait  bien  plus  grande 
pour  leur  postérité  transformée  ;  l'homme  blanc 
ne  pourrait  s'unir  au  noir  ni  le  noir  au  rouge,  ni 
le  rouge  au  jaune.  Ainsi  les  espèces  humaines 
seraient  parquées  comme  les  difiPérentes  séries 
de  singes  dont  elles  seraient  descendues. 

Au  contraire  les  races  humaines  s'unissent, 
se  mêlent,  et  leur  union  est  féconde.  Elles  ne 
forment  donc  entre  elles  qu'une  seule  espèce 
humaine.  Si  l'on  admet  la  descendance  par 
transformation,  il  n'y  a  pas  eu  un  type  antérieur 
pour  la  race  blanche,  un  autre  pour  la  race  noire, 
un  autre  pour  la  race  rouge,  mais  toutes  re- 
montent à  une  même  espèce  qui  s'est  diversifiée 
dans  sa  descendance;  les  rameaux  divers  re- 
montent à  un  même  tronc. 
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Si  VOUS  admettez  que  l'homme  descend  du 
singe,  du  moins  il  ne  descend  pas  indistincte- 
ment d'espèces  différentes  d'anthropomorphes; 
l'ancêtre  commun  n'a  pas  été,  tout  à  la  fois,  le 
gibbon,  l'orang,  le  chimpanzé,  le  gorille,  ou 
d'autres  types  plus  anciens.  Choisissez.  Il  ne 
peut  appartenir  à  la  fois  à  des  séries  distinctes 
qui  ne  produisent  pas  entre  elles. 

L'homme  est  donc  descendu  d'un  seul  et 
même  type  antérieur,  quel  que  soit  celui  que 
vous  choisissiez.  Il  ne  peut  avoir  dans  ses  ori- 
gines la  promiscuité  des  espèces  qui  n'existe  pas 
dans  le  reste  de  la  nature  vivante. 

Il  est  un  dans  ses  variétés  de  races  ;  à  plus 
forte  raison,  l'ancêtre  commun  dont  il  descend 
a  été  un  comme  lui. 

Allons  au  bout  de  ces  hypothèses  :  que  voyons- 
nous?  L'homme  sortir  des  transformations  d'un 
singe  anthropomorphe  ou  plutôt  d'une  même 
souche  primitive  que  celle  des  singes;  et  dans 
ce  dernier  cas,  il  a  dû  y  avoir,  entre  la  souche 
primitive  et  l'homme,  des  formes  intermédiaires, 
toutes  gravitant  vers  lui,  toutes  différentes  des 
formes  simiennes.  Car  personne  n'imaginera, 
je  pense,  que  si  les  lémuriens,  par  exemple,  ont 
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été  cet  ancêtre  commun,  l'homme  soit  sorti  de 
ce  tronc  sans  aucunetransition.  La  branche  hu- 
maine a  dû  être  graduée  comme  la  branche 
simienne.  Or  jusqu'ici  aucune  de  ces  formes  col- 
latérales ne  s'est  encore  montrée  dans  le  déve- 
loppement du  rameau  humain.  Pour  vingt- 
cinq  espèces  de  singes  fossiles ,  on  n'a  jusqu'à 
présent  découvert  qu'une  seule  espèce  humaine, 
tête  allongée  ou  tête  ronde,  depuis  le  crâne  de 
Néanderthal  jusqu'à  celui  des  Eyzies.  Dès  que 
l'homme  apparaît,  il  est  déjà  homme  tout  entier. 


CHAPITRE    IIL 


UNITÉ   OU   PLURALITÉ   DES    ORIGINES   DE    l'esPÈCE    HUMAINE. 


J'ai  touché  la  question  dont  notre  siècle  se 
scandalise.  Il  faut  y  insister  à  d'autres  points  de 
vue.  Laissons  là  nos  prétentions  de  parvenus  ; 
osons  voir  clair  dans  notre  généalogie  au  milieu 
des  classes  d'êtres  organisés. 

L'homme  a  paru;  mais  lequel,  blanc  ou  noir 
ou  jaune  ou  rouge?  Que  ferons-nous  des  diffé- 
rentes races  humaines?  On  a  supposé  qu'elles 
sont  chacune  le  couronnement  d'une  certaine 
famille  de  singes.  Les  macaques  se  sont  élevés 
aux  chimpanzés,  les  cynocéphales  aux  gorilles,  les 
gibbons  aux  orangs  :  et  cet  arbre  de  vie,  en  se 
prolongeant  par  des  rameaux  encore  inconnus,  a 
abouti,  le  singe  africain  au  nègre,  l'asiatique  au 
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négrito,  l'américain  à  l'Indien  peau-rouge.  En  un 
mot,  dans  cette  hypothèse,  le  genre  humain,  avec 
ses  diversités,  est  le  prolongement  des  trois  ou 
quatre  séries  parallèles  de  Primates,  qui  ten- 
dent obscurément  vers  lui ,  en  s'en  rapprochant 
d'époques  en  époques  sans  pouvoir  l'atteindre  (1). 
Les  races  humaines  reposent  sur  ces  quatre  co- 
lonnes vivantes  qu'elles  couronnent  à  leur  faite, 
comme  on  voit,  dans  les  piliers  gothiques,  la  fi- 
gure humaine  s'épanouir  en  groupe  dans  le 
chapiteau . 

D'autres  pensent  que  les  différentes  parties  de 
l'homme  sont  dérivées  de  différentes  espèces  de 
singes  qui  ont  convergé  en  lui.  Est-ce  donc 
que  la  nature  a  pris  la  tête  de  l'ouistiti ,  la  main 
du  chimpanzé,  le  cerveau  de  l'orang,  le  pied  du 
gorille  ,  le  torse  du  siamang  pour  en  former 
l'homme,  à  peu  près  comme  Phidias  prenait  les 
traits  épars  dans  les  familles  des  Hellènes,  pour 
composer  de  cet  assemblage  son  Jupiter  Olympien? 
D'après  cette  hypothèse  les  traits  de  l'homme, 
d'abord  dispersés  dans  cinq  espèces  de  singes 
différents ,  un  en  Amérique,  deux  en  Afrique^ 

(1)  Vogt.  Leçons  sur  l'homme,  p.  623. 
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deux  en  Asie  se  seraient  plus  tard  réunis  en  un 
seul  être  auquel  auraient  contribué  tous  les  con- 
tinents. 

Ces  hypothèses  en  supposent  une  autre,  à  sa- 
voir que  les  diverses  familles  de  singes  peuvent 
produire  entre  elles  des  métis  capables  de  se  per- 
pétuer, l'orang  avec  le  gorille,  le  chimpanzé 
avec  le  semnopithèque.  Autrement  il  serait  dif- 
ficile de  concevoir  que  des  séries  parallèles  de 
singes ,  incapables  de  se  rapprocher,  aient  pu 
aboutir  à  des  races  humaines  blanches,  noires, 
cuivrées  qui  toutes  se  mêlent  entre  elles.  Les  des- 
cendants seraient-ils  donc  plus  rapprochés  que 
les  ancêtres  ?  et  des  lignes  parallèles  se  croise- 
raient-elles à  leur  sommet  ? 

Vous  demandez  si  chaque  groupe  humain 
est  né  dans  les  lieux  où  on  le  rencontre  pour 
la  première  fois,  le  Basque  dans  les  Pyrénées, 
le  type  helvétique  en  Helvétie,  le  Romain  en 
Italie.  L'homme  qui  vivait  avec  Tours  de  ca- 
verne, sur  les  bords  de  la  Meuse,  dans  la 
grotte  d'Engis,  vient-il  réellement  de  là  ou 
d'une  contrée  voisine?  Les  têtes  étroites  se  sont- 
elles  formées  en  Étrurie,  les  longues  en  Belgi- 
que ?  En  un  mot  suffit-il  qu'un  type  humain  se 
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soit  perpétué  dans  un  même  lieu  pour  affirmer 
qu'il  y  a  apparu  pour  la  première  fois  ? 

Nous  avons  peine  à  concevoir  que  l'espèce 
humaine  ait  été  semée  dès  l'origine  avec  profu- 
sion sur  la  terre  entière.  Si  c'est  là  un  préjugé, 
il  tient  à  mille  racines.  Nous  voyons  les  pre- 
mières plantes  cheminer  d'un  point  central ,  et 
nous  en  concluons  naturellement  qiie  la  plante 
humaine  s'est  répandue  ainsi  d'un  lieu  à  l'autre. 
Il  nous  semble  qu'il  a  fallu  un  concours  de  cir- 
constances rares  pour  produire  ce  dernier-né  de 
la  création.  Il  perdrait  quelque  chose  à  nos 
yeux,  s'il  avait  apparu  en  foule,  sur  chaque  point 
du  globe.  Nous  aimons  à  lui  faire  un  berceau 
unique  d'où  il  sort  pour  se  répandre  par  degrés 
sur  le  monde. 

Peut-être,  encore  une  fois,  n'est-ce  là  qu'une 
illusion,  une  prévention  dont  il  faut  nous  dépar- 
tir. Je  le  veux  bien;  mais  convenez  qu'elle  a 
pour  elle  plus  d'une  raison  sérieuse.  Dans  ce 
nombre  je  compte  la  facilité  de  migration  des 
premiers  hommes,  leur  condition  de  chasseur  qui 
les  entraînait  d'une  région  dans  une  autre , 
l'appétit  de  proie  qui  devait  attirer  des  hommes 
affamés  vers  des  contrées  encore  neuves,  l'expé- 
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rience  que  nous  avons  de  la  manière  dont  se 
sont  peuplés  les  continents,  depuis  les  temps 
historiques. 

A  cela ,  on  oppose  la  permanence  du  carac- 
tère des  races  humaines  dans  chaque  lieu  qu'elles 
habitent  ;  d'où  l'on  induit  qu'elles  ont  été  jetées 
dans  tel  moule  et  non  pas  dans  tel  autre.  Mais 
cette  objection  perd  beaucoup  de  sa  force,  si  l'on 
recule  assez  l'antiquité  des  origines  humaines, 
pour  que  chaque  lieu  ait  donné  un  trait  parti- 
culier aux  hommes  qui  s'y  sont  établis. 

Ces  diverses  opinions  balancées  entre  elles ,  il 
semble  que  la  plus  forte  est  encore  celle  qui  res- 
treint les  origines  humaines  à  certains  centres, 
puisqu'elle  explique,  au  moins,  comment  les  di- 
vers groupes  humains  que  l'on  rencontre  en  des 
stations  si  opposées,  ne  forment  après  tout  qu'une 
même  espèce  humaine. 

On  insiste,  il  est  vrai,  et  l'on  ajoute  que  l'on 
vient  de  découvrir  que  des  espèces  animales,  très- 
différentes,  le  chameau  et  le  dromadaire,  le  re- 
nard et  le  chien,  le  bouquetin  et  la  chèvre,  le 
lièvre  et  le  lapin  peuvent  s'unir  et  produire  une 
lignée  féconde  ,  d'où  il  suit  que  les  races  hu- 
maines peuvent  aussi  se  mêler  sans  avoir  une 
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commune  origine;   ce  qui  ramène  la  question  à 
son  point  de  départ. 

En  voyant  la  permanence  du  type  dorien 
dans  Sparte,  du  type  espagnol  dans  l'Amérique 
du  Sud,  de  l'Anglo-Saxon  dans  le  Nord ,  on 
pourrait  tout  aussi  bien  dire  qu'ils  y  sont  indi- 
gènes. 

Unité,  pluralité  des  origines  humaines.  Com- 
bien de  temps  balancera- t-on  encore  entre  lesdeux 
hypothèses  ?  Chacune  d'elles  a  ses  raisons,  ses 
défenseurs,  ses  nécessités  apparentes.  La  pre- 
mière a  pour  elle  l'habitude  reçue;  la  seconde, 
les  sentiments  de  tous  les  peuples  anciens  qui  se 
disaient  nés  de  la  terre  qu'ils  habitaient. 

Si^  dans  un  problème  aussi  obscur  encore, 
nous  voulons  remonter  à  l'inconnu  par  le  connu, 
je  suis  tenté  de  courir  la  chance  que  voici  :  Nous 
savons,  de  la  plus  grande  partie  des  êtres  orga- 
nisés, que  les  migrations  ont  joué  un  grand  rôle 
dans  leur  distribution  sur  le  globe.  Même  le  brin 
d'herbe  se  propage  d'un  point  à  un  autre.  Il  a 
sa  première  patrie  ;  s'il  arrive  en  baut  de  ce 
rocher,  c'est  qu'il  y  a  été  apporté. 

L'analogie  me  pousse  à  conclure  qu'il  en  a  été 
de  même  de  cet  autre  brin  d'herbe,    l'homme. 
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qu'il  n'a  pas  germé  spontanément  dans  chaque 
lieu  où  je  le  trouve,  mais  qu'il  y  est  venu  d'un 
point  central,  d'où  il  a  rayonné;  et  ce  qui,  à 
tort  ou  à  raison ,  fortifie  en  moi  cette  idée ,  au 
point  de  lui  donner  une  presque  certitude ,  c'est 
que  partout  où  je  le  rencontre,  à  Engis,  à  Néan- 
dertlial,  aux  Pyrénées ,  il  possède  déjà  des  silex 
ou  des  marbres  qu'il  a  dû  apporter  de  loin  ;  il  a 
déjà  un  certain  art  traditionnel  au  moins  d'allu- 
mer le  feu;  et  il  semble  qu'il  a  dû  se  transmettre 
ce  grossier  flambeau,  de  mains  en  mains,  d'une 
peuplade  à  l'autre,  ce  qui  me  ramène  à  l'idée 
d'une  filiation  continue. 

Mais,  dira-t-on,  le  berceau  de  l'homme,  où  le 
placez-vous?  Des  naturalistes (1)  imaginent  que 
l'endroit  où  il  a  apparu  était  un  vaste  conti- 
nent qui  s'est  abîmé  derrière  lui  dans  l'océan 
Pacifique.  L'homme  aurait  franchi  le  pont  qui  se 
serait  écroulé  derrière  lui  entre  l'Afrique  et  la 
Polynésie  ;  les  mers  tropicales  auraient  enseveli 
son  secret.  Ce  premier-né  du  naufrage  d'un 
monde,  cet  abîme  océanien  qui  cache  les  premiè- 


(1)    Andrew  Murray.    Tlie  geographical  distribution  of 
mammals,  p.  73.  London  1866. 
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res  origines  de  la  race  humaine,  ce  berceau  qui 
est  un  gouffre,  cet  univers  qui  sombre  au  fond  des 
eaux  comme  une  barque,  sous  le  poids  du  pre- 
mier homme;  l'idée  est  sublime.  Est-elle  vraie? 
A  un  mystère  on  répond  par  un  plus  grand 
mystère. 


CHAPITRE  IV. 


CONCLUSION,  —  QUAND  LA  SCIENCE  SE  TAIT,  C  EST  A  LA  POESIE 
DE  PARLER.  —  l'aDAM  TERTIAIRE,  l'aDAM  DE  LA  BIBLE, 
LE   CALIBAN   DE  SHAKESPEARE. 


Conclusion.  L'homme  ne  descend  pas  immé- 
diatement des  singes  connus.  Ce  point  est  as- 
suré. Mais  aussitôt  la  question  reparaît.  D'où 
vient-il  ?  Où  trouver  cet  intermédiaire,  cet  ancêtre 
que  nous  avons  cherché  vainement  parmi  les 
êtres  actuels  ?  La  terre  le  recèle-t-elle  encore 
dans  ses  flancs?  le  révélera-t-elle  tôt  ou  tard? 
ou  la  confusion  nous  sera-t-elle  épargnée  de 
voir  face  à  face  notre  premier  parent,  l'Adam 
du  monde  tertiaire,  tendre  de  loin  la  main  à 
l'Adam  de  la  Bible  et  de  Milton  ? 

Il  nous  faudrait  un  être  composé  à  notre  fan- 
taisie ;   nous  le   voudrions  tout  près   du  type 
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simien ,  et  qui  pourtant  aurait  déjà  quelque  ap- 
parence humaine,  satyre,  faune  ou  cjclope,tête 
et  visage  d'homme,  jambes  et  bras  de  gorille. 
Mais  c'est  là  ce  que  nous  n'avons  pu  encore 
rencontrer. Les  cavernes  d'EngiSjdeNéanderthal, 
des  Ejzies,  de  laNaulette,  ont  acquis  une  grande 
renommée  parce  que  l'on  espérait  trouver  dans 
les  crânes  qu'elles  renferment  le  premier  Adam 
au  milieu  de  son  paradis  glaciaire. 

Faux  espoir!  C'étaient  bien  là  des  fronts 
déprimés,  des  cerveaux  étroits,  des  têtes  allon- 
gées ;  mais,  après  tout,  c'étaient  des  têtes  d'hom- 
mes, non  de  singes,  soit,  comme  je  le  pense,  que 
l'homme  ait  commencé  à  se  séparer  de  la  foule 
par  la  tête,  soit  que  les  ossements  remontent  à 
une  époque  trop  récente.  Même  dans  l'homme 
de  Néanderthal,  le  plus  abaissé  qui  ait  encore 
paru,  se  retrouve,  presque  en  son  entier,  l'homme 
actuel  d'Australie.  Le  crâne  a  déjà  une  capacité 
qui  dépasse  de  beaucoup  celle  du  singe  le  plus 
élevé.  Une  pensée,  si  grossière  qu'elle  soit,  a 
soulevé  les  voûtes,  élargi  les  lobes  de  ce  cer- 
veau. 

Par  un  autre  jeu  delà  nature  ou  du  hasard, 
le  crâne  trouvé  à  Engis,  quoique  l'un  des  plus 
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anciens,  montre  déjà  les  capacités,  le  front 
ouvert,  l'angle  élargi  du  type  caucasique.  En 
sorte  qu'après  tant  de  recherches,  de  fouilles,  de 
découvertes^  nous  voilà  rejetés  dans  les  incer- 
titudes d'où  nous  voulions  sortir  :  ne  sachant 
encore  comment  l'homme  a  commencé  d'être 
homme;  trouvant  en  lui,  dans  le  même  moment, 
l'organisation  la  plus  abaissée  et  la  plus  haute, 
presque  l'idiot,  et  déjà  Vhomo  sapiens. 

A  quelle  conclusion  nous  arrêterons-nous  ?  A 
celle-ci  qui  ressort  de  tout  ce  qui  précède  :  si 
l'on  ne  trouve  pas  les  formes  intermédiaires  entre 
les  primates  supérieurs  et  l'homme,  c'est  que 
l'homme,  une  fois  séparé  des  singes  par  un  in- 
tervalle quelconque,  s'est  éloigné  à  grands  pas  de 
sa  première  origine.  Une  fois  apparu^  il  n'a  pas 
langui  dans  les  types  simiens;  mais  il  s'est  dé- 
taché rapidement,  au  moins  dans  certaines  par- 
ties principales,  de  l'état  inférieur.  C'est  par  la 
tête  qu'il  s'est  fait  reconnaîtra  d'abord  au-dessus 
du  troupeau  des  simiens  ;  dès  qu'il  a  existé,  il  les 
a  dominés  du  front. 

En  un  mot,  si  l'on  ne  découvre  pas  de  ces 
restes  d'hommes,  voisins  par  le  crâne  de  la 
famille  des  singes,  c'est  que  la  nature  ne  s'est 
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pas  reposée  longtemps  dans  cette  première  forme 
de  l'homme.  Aussitôt  commencé,  elle  a  voulu 
l'achever.  La  différence  de  l'un  à  l'autre  a 
grandi  rapidement,  comme  si  la  nature  eût  voulu 
enfouir  son  ébauche.  Le  premier  homme  a  eu  à 
peine  le  temps  de  laisser  son  empreinte  sur  la 
terre. 

Où   les   découvertes   manquent,   une    chose 
reste,  l'induction  ;  et  c'est  sans  doute  une  idée 
profonde  que  déconsidérer  les  hommes  infirmes, 
à  petites  têtes  de  nos  jours,  les  microcéphales, 
comme  un  retour  de  la  nature  vers  la  figure 
première  de  l'homme.  D'après  cela,  l'humanité 
première  aurait  été  composée  de  microcéphales, 
c'est-à-dire  d'êtres  privés  des  facultés  les   plus 
nécessaires.  Mais  de  nos  jours,  les  microcéphales, 
faute    d'intelligence,     périraient     bientôt    s'ils 
n'étaient  aidés,  soutenus,  nourris  par  l'intelli- 
gence des  autres.  N'en  eût-il  pas  été  de  même 
des  premiers  hommes,  s'ils  eussent  été  frappés 
en  naissant  de  la  même  imbécillité  d'esprit? 
Au  contraire,  ils  ont  eu  besoin  d'instincts  éner- 
giques pour  se  faire  leur  chemin  à  travers  un 
monde  hostile. 

Voilà  quelques-uns  des  embarras  où  l'homme 

1.  20 
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s'agite  aujourd'hui  à  la  recherche  de  ses  ori- 
gines. Malgré  tout,  on  sent  que  la  difficulté  cède 
sous  l'effort.  Le  moment  de  pleine  lumière  ap- 
proche ;  nous  n'en  sommes  plus  séparés,  il  semble, 
que  par  une  étroite  cloison  qu'un  coup  de  pioche 
peut  faire  tomber  aujourd'hui,  ou  demain.  Chose 
rare  surtout,  l'esprit  est  préparé  à  accepter  l'évé- 
nement dès  qu'il  viendra  à  luire.  Et  cet  événe- 
ment, c'est  un  débris  d'ossement,  une  portion  de 
crâne,  une  bouche  fermée  depuis  des  milliers  de 
siècles,  qui  s'ouvrira  pour  dire  le  secret  attendu 
de  l'espèce  humaine. 

Cependant,  nous  qui  n'avons  qu'une  heure, 
un  moment  de  vie,  que  ferons-nous  pour  hâter 
le  mot  de  l'énigme?  Ne  le  devançons  pas.  Si 
nous  le  pressentons,  attendons  que  l'événement 
le  publie.  C'est  la  misère  de  notre  vie  d'éphé- 
mères, devoir  tout  se  précipiter  vers  la  lumière, 
et  le  temps  nous  manquer  pour  dissiper  ce  peu 
d'ombre  qui  s'obstine  encore.  Que  nos  yeux  se 
tournent  vers  le  lever  du  jour,  toute  notre  im- 
patience ne  hâtera  pas  d'une  heure  l'aurore 
grandissante.  Épions-la,  c'est  assez. 

Malgré  la  curiosité  qui  nous  emporte,  arrê- 
tons-nous ici.  Nous  avons  précédemment  assez 
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lâché  la  bride  à  nos  impatiences  d'esprit.  Sa- 
chons enfin  nous  refréner  et  attendre. 

Si  nous  nous  obstinons,  quand  la  science  et 
Texpérience  se  taisent,  c'est  à  la  poésie  de 
parler.  Elle  seule  peut  remplir  aujourd'hui  le 
vide  qui  vient  de  s'ouvrir  devant  nous.  Vous 
demandez  quel  fut  le  premier  être  informe  qui 
unit  intimement  dans  une  première  alliance  la 
bête  et  l'homme.  Ne  le  cherchez  pas  davantage, 
il  existe.  —  Où  donc?  —  Chez  les  poètes.  Ou- 
vrez les  yeux. 

Si  nous  ne  voulons  plus  de  l'Adam  de  Milton, 
descendons  d'échelons  en  échelons  tous  les  degrés 
de  la  forme  humaine  ;  nous  trouvons  au  bas  le 
monstre  qu'il  nous  faut.  Shakespeare  l'a  ren- 
contré dans  la  Tempête (1);  ill'a nommé Galiban. 

—  «  Holà,  esclave,  molle  de  terre,  parie... 

—  Monslre,  marche  devant;  nous  te  suivrons.  » 

Voilà  celui  que  nous  cherchons,  encore  ani- 
mal, à  peine  homme  et  déjà  remplissant  la  scène. 
Il  hennit ,  il  rugit ,  il  parle  tout  ensemble. 
Comparez  son  ô  hô,  ô  hô,  au  terrible  goah  du 
gorille.  C'est  le  même  fond  de  langue.  Marche- 
t-il,  rampe-t-il?  Sur  deux   pieds  ou   à  quatre 

(1)  Shakespeare.  La  Tewpéfe.  Acte  I,sc.  ii. 
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pattes?  Je  ne  sais.  Tout  cela  à  son  heure.  Ou 
plutôt,  n'est-ce  pas  là  encore  un  reste  de  la 
nature  simienne  ?  le  voilà  tout  vivant,  le  der- 
nier né  des  primates,  Galiban,  l'homme  tertiaire 
ou  miocène. 

—  ï  Qu'est-ce  que  je  vois  là?  Un  homme  ou  un  poisson? 
Vivant  ou  mort?  Ce  doit  êlre  un  poisson.  » 

—  a  II  a  des  jambes  d'homme  et  des  nageoires  ressem- 
blant à  des  bras,  n 

Mesurez,  si  vous  le  voulez,  les  étages,  les 
créations  successives  qui  séparent  Galiban  du 
second  Adam  biblique.  Vous  trouverez  des  révo- 
lutions géologiques  entre  eux.  D'un  côté,  il 
tend  la  main  ,  comme  le  dryopithèque  ,  aux 
organisations  inférieures  de  l'âge  jurassique  et 
crétacé,  de  l'autre,  il  aspire  déjà,  par  ce  sourd 
hennissement,  à  je  ne  sais  quel  Dieu  qui  le  sou- 
lève de  terre. 

—  t  Tu  n'articulais,  sauvage,  que  des  sons  confus  et 
vides  de  sens,  comme  aurait  pu  faire  une  brute. 

—  Je  t'en  prie,   sois  mon  Dieu «  Voilà  un  excellent 

Dieu;  je  vais  m'agenouiller  devant  lui.  » 

—  Arrive,  monstre. 

—  Nous  perdons  un  temps  précieux,  et  tout  à  l'heure 
nous  allons  tous  nous  voir  transformés  en  huîtres  ou  en 
singes,  au  front  déprimé  (1).  i 

(1)  Shakespeare.  La  Tempête.  Acte  II,  se.  ii. 
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S'il  y  a  une  loi  de  la  nature  qui  rejette  par 
intervalle  les  êtres  dans  les  moules  antérieurs, 
cette  loi  gouverne  aussi  le  génie  humain.  La 
vision  de  Galiban  a  été,  dans  Shakespeare,  un 
retour  d'un  moment  vers  le  type  primitif  de 
l'homme  tertiaire,  à  son  apparition  sur  une  terre 
différente  de  la  nôtre. 

Laissons  la  poésie;  revenons  à  la  réalité. 


CHAPITRE  V. 


L  HOKME  ^  A  PU  NAITRE  DANS  «NE  ILE.  —  LOI  GENERALE  DE  LA 
SUCCESSION  DES  FAUNES.  —  DU  RAPPORT  DES  GRANDS  MAMMIFÈRES 
AVEC  LA  FORMATION  DES  CONTINENTS.  —  MAMMIFÈRES  TERTIAIRES. 
—  QUE  FAUT-IL  EN  CONCLURE  POUR  LES  CONTINENTS  DE  CETTE 
ÉPOQUE  ?  —  QUELLE  EST  LA  CAUSE  DE  LA  DIMINUTION  DE  TAILLE 
DES  MAMMIFÈRES  d'AMÉRIQUE.  —  l'hOMME  FAIT  EXCEPTION.  — 
POURQUOI. 


De  la  conslitation  des  grands  mammifères  à 
l'époque  tertiaire,  nous  avons  pu,  jusqu'à  un 
certain  point,  déduire  la  constitution  du  globe  à 
cette  même  époque.  Ils  nous  révèlent  de  grands 
continents. 

Si  à  cela  j'ajoute  que  plusieurs  de  ces  mam- 
mifères étaient  alors  communs  à  l'Europe  et  à 
l'Amérique,  tels  que  le  mastodonte,  le  mam- 
mouth, l'éléphant,  le  cheval,  je  suis  conduit  à 
penser  que  l'Amérique  et  l'Europe  étaient  jointes 
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entre  elles,  soit  que  l'on  ait  recours  à  l'Atlantide 
des  légendes  (4),  soit  que  l'on  cherche  ailleurs  la 
communication  par  le  Nord. 

Ainsi  seulement  s'explique  le  fait  si  étrange, 
que  de  grandes  espèces  animales  ou  végétales, 
qui  étaient  alors  communes  aux  deux  mondes, 
ont  disparu  dans  l'un  pour  continuer  dans 
l'autre.  Une  partie  des  espèces  qui  avaient  leur 
souche  dans  notre  continent  européen-asiatique 
se  répandaient  de  là  dans  les  deux  Amériques. 
Réciproquement,  plusieurs  de  celles  qui  avaient 
leur  souche  en  Amérique  affluaient  par  la  même 
voie  dans  notre  continent. 

Les  flores  aussi  se  rapprochaient  et  conver- 
geaient d'un  monde  vers  l'autre.  Les  plantes 
américaines  émigraient  alors  en  Europe  ;  par 
degrés  elles  y  remplacèrent  les  plantes  insulaires 
de  la  zone  tropicale  et  donnèrent  à  la  France,  à 
la  Suisse,  à  l'Allemagne,  à  l'Angleterre,  le  type 
de  la  végétation  de  la  Virginie,  de  la  Louisiane, 
des  Florides(2). 

On  peut  donc  se  représenter  notre  hémisphère, 
à  l'époque  tertiaire,  comme  un  seul  et  immense 

(1)  Oswald  Heer.  Flora  tertiaria  Ilelvetiœ.  1853,  p.  347. 

(2)  Ibid. 
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continent  qui,  de  l'Europe  centrale  aux  sources 
du  Mississipi,  aux  savanes  du  Texas,  aux  pam- 
pas de  la  Plata,  au  plateau  du  Mexique,  pré- 
sentait une  immense  surface  au  développement 
et  aux  migrations  des  animaux  et  des  végétaux. 
L'éléphant  primitif,  le  mammouth ,  le  cheval- 
hipparion,  paissaient  alors  dans  les  savanes 
de  quelque  Atlantide  inconnue,  d'où  ils  arri- 
vaient en  Amérique.  Le  nouveau  monde  qui,  en 
réalité,'  est  plus  ancien  que  le  nôtre,  nous  en- 
voyait en  Islande,  et  en  Suisse,  ses  tulipiers,  ses 
cyprès,  ses  platanes,  ses  palmiers-saba;  et  le 
même  type  végétal  et  animal  était  empreint  sur 
l'ancien  monde  et  le  nouveau. 

L'homme  est  venu  assez  tôt  pour  voir  encore 
ces  deux  mondes  n'en  former  qu'un  seul.  Il  a 
pu,  comme  le  mammouth  son  contemporain,  et 
le  cheval,  passer  avec  eux  d'Europe  en  Améri- 
que, habiter  ce  continent  atlantique  où  se  déro- 
bent peut-être  au  fond  des  mers  les  secrets  que 
nous  cherchons  à  la  face  du  jour. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  passage  d'un  monde  à 
l'autre  s'est  écroulé  derrière  l'homme  ;  et  soit  que 
l'Atlantide  ait  été  une  réalité,  et  qu'elle  se 
soit  lentement   engloutie  comme  le  prétendent 


LIVRE  SIXIÈME.  313 

les  géologues,  soit  plutôt  que  la  communication 
avec  l'Amérique  du  Nord  ait  été  rompue,  quand 
le  Groenland  est  devenu  impraticable  aux  espè- 
ces tropicales,  par  le  refroidissement  du  cercle 
polaire,  l'homme  s'est  trouvé  séparé  de  l'homme 
par  l'infranchissable  océan  Atlantique.  Ce  qui 
n'était  qu'un  continent  a  formé  deux  mondes. 

Dès  lors,  la  végétation  américaine  ne  pouvant 
plus  émigrer  en  Europe,  s'y  ressemer  et  s'y 
renouveler ,  a  fini  par  s'éteindre  et  faire  place  à 
un  autre  type.  Par  la  même  raison,  l'éléphant, 
le  cheval,  qui  n'étaient  pas  indigènes  en  Améri- 
que, séparés  de  la  souche  mère,  ont  disparu. 
Voilà  pourquoi  on  découvre,  en  Amérique,  les 
ossements  fossiles  de  tant  de  genres  d'animaux 
dont  on  ne  retrouve  plus  les  analogues  vivants, 
quoiqu'ils  aient  continué  d'exister  ailleurs.  Si, 
de  nos  jours,  le  cheval  d'Orient  disparaissait  delà 
terre,  si  nos  races  ne  se  retrempaient  plus  dans 
celles  du  désert  et  des  steppes,  il  est  probable 
que  l'espèce  entière  des  chevaux  s'en  ressenti- 
rait, et  ne  pouvant  plus  remonter  à  sa  souche  et 
se  régénérer ,  elle  décroîtrait ,  elle  finirait  par 
s'éteindre.  C'est  ainsi  que  fait  un  arbre  séparé 
de  ses  racines,  ou  un  fleuve  de  sa  source. 
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On  expliquerait  de  la  même  manière  ce  fait 
si  extraordinaire  de  la  petitesse  de  taille  des 
mammifères  américains  comparés  aux  mam- 
mifères de  l'ancien  continent.  Pourquoi ,  à 
l'exception  du  buffle ,  tous  les  quadrupèdes 
sont-ils  plus  petits  en  Amérique  (1)  ,  qu'en 
Asie,  en  Afrique,  en  Europe  ?  Ne  pourrait-on 
pas  répondre,  que ,  d'après  les  géologues,  le 
continent  sud-américain  ne  fut  d'abord  qu'une 
île  oblongue?  Après  le  soulèvement  des  Andes, 
une  seconde  grande  île  s'ajouta  à  la  première. 
Dans  ces  deux  périodes,  la  faune  sud-américaine 
reçut  le  type  insulaire  ;  ce  type  est  celui  qui  est 
indigène;  il  fut  dominé  par  les  grands  quadru- 
pèdes émigrés  d'Europe.  Mais,  la  jonction  rom- 
pue, les  quadrupèdes  tertiaires  européens,  ces 
sant  d'émigrer  en  Amérique,  s'y  éteignirent,  et 
le  type  primitif  s'y  maintint  seul,  y  régna  seul 
dans  les  descendants  indigènes  de  la  faune  ter- 
tiaire des  pampas. 

Ce  même  type  insulaire  me  semble  encore 
empreint,  d'une  autre  manière,  dans  les  habi- 

(l)Buffon.  Hist.  nat.  T.  VIII,  p.  205.  La  nature  a  rape- 
tissé dans  le  nouveau  monde  tous  les  animaux  quadru- 
pèdes. 
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tudes  même  des  mammifères  américains.  On  ne 
retrouve  pas  chez  eux  les  instincts  cosmopolites, 
les  habitudes  de  migration  qui  sont  la  marque 
des  espaces  illimités  parcourus,  de  génération 
en  génération,  parles  ancêtres.  Les  plus  grands 
animaux  d'Amérique  errent  dans  les  pampas, 
sans  quitter  les  bassins  où  ils  sont  nés.  On  ne 
trouve,  chez  eux,  rien  de  semblable  aux  migra- 
tions de  ces  tigres  (1),  qui,  du  Bengale,  arrivent, 
en  suivant  la  fleuve  Amour,  aux  frontières  de  la 
Sibérie  où  ils  se  rencontrent  avec  les  rennes. 
Dans  le  nouveau  monde,  les  quadrupèdes  indi- 
gènes, moins  nomades,  moins  cosmopolites,  sem- 
blent avoir  été  enfermés  d'abord  dans  des  bas- 
sins, sortes  d'îles  terrestres,  qu'ils  n'ont  pas  la 
coutume  de  franchir. 

En  appliquant  les  vues  exposées  précédem- 
ment, ne  pourrait-on  pas  ajouter  encore  que, 
depuis  l'immersion  du  continent  atlantique,  ou 
la  rupture  de  la  communication  par  le  Nord,  les 
deux  Amériques,  presque  séparées  au  centre  par 
un  isthme  montagneux,  dans  leur  longueur  par 
la  vertèbre   des  Cordillères,   divisées  par  des 

(1)  Charles  Lyell.  Principes  de  géologie.  T.  I,  p.  223. 
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fleuves  gigantesques,  séquestrées  de  toutes  les 
anciennes  terres,  se  sont  trouvées,  jusqu'à  un 
certain  point,  ramenées  à  la  forme  et  à  la  cons- 
titution insulaire,  au  milieu  des  deux  océans 
Atlantique  et  Pacifique?  Quoi  d'étonnant,  si  le 
type  insulaire  s'est,  dans  une  certaine  mesure, 
empreint  sur  les  faunes  américaines,  par  la 
diminution  de  la  taille,  par  la  dégénération  des 
types,  par  la  conservation  des  marsupiaux,  pro- 
duit et  témoin  de  l'époque  jurassique? 

Dans  cette  diminution  des ,  grandes  espèces, 
l'homme  seul,  l'homme  moderne  fait  exception. 
Pourquoi?  Parce  qu'il  a  su,  au  moyen  de  son 
industrie,  rester  en  communication  avec  le  globe 
entier,  substituer  ses  vaisseaux  aux  isthmes  sub- 
mergés, réparer,  à  son  profit,  les  ruines  du 
monde,  rester  au  milieu  de  deux  océans,  non  pas 
insulaire,  mais  cosmopolite,  en  relation  intime 
d'échange  avec  tous  les  continents,  y  renouveler 
sans  cesse  les  sources  vives  des  générations,  par 
une  immigration  constante  d'une  partie  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fort,  de  plus  entreprenant  dans 
le  genre  humain. 

Ainsi  l'homme  a  pu  grandir  et  s'accroître  en 
Amérique,    tandis  que  nous   voyons  la  plupart 
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des  grandes  espèces  de  mammifères,  depuis 
l'époque  tertiaire,  n'y  avoir  plus  de  représen- 
tants ou  d'analogues  indigènes,  les  mammouths, 
les  hipparions,  disparus  sans  postérité,  ni  élé- 
phants, ni  chevaux,  ni  rhinocéros,  ni  chameaux, 
ni  girafes,  ni  hippopotames,  ni  grands  singes, 
et  ceux  qui  ont  conservé  des  analogues,  ne  pré- 
senter que  des  descendants  plus  faibles,  plus 
petits,  plus  rares  même,  au  profit  des  reptiles  qui 
seuls  ont  conservé  la  grandeur,  la  force,  tels  que 
les  serpents,  les  boas,  les  caïmans,  les  alligators. 

Les  deux  Amériques  confirment  donc  la  vérité 
de  ce  qui  précède,  à  savoir,  que  les  grands 
mammifères  sont  conformes  aux  vastes  conti- 
nents, les  médiocres  aux  continents  de  moindre 
étendue,  les  reptiles  à  la  constitution  insulaire, 
et  que  la  vie  terrestre  réfléchit  les  changements 
grands  ou  petits  de  la  terre  ou  des  eaux. 

La  suite  de  mes  idées  m'a  conduit  à  cette  con- 
séquence, que  les  quadrupèdes  mammifères  trans- 
portés aujourd'hui  en  Amérique  doivent  y  deve- 
nir plus  petits.  J'avais  établi  ce  fait  étrange, 
comme  une  suite  de  mes  observations  sur  les 
faunes  fossiles,  sans  savoir  s'il  était  réellement 
confirmé  par  l'expérience.  Je  ne  doutais  pas  que 
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les  chevaux,  les  bœufs,  les  moutons  et  les  autres 
animaux  domestiques,  portés  en  Amérique  par 
les  Espagnols  ne  dussent  tôt  ou  tard  perdre  de 
leur  taille.  C'était  un  corollaire  de  mes  idées. 
Mais  le  fait  s'est-il  déjà  réalisé?  Voilà  ce  que 
j'ignorais. 

Je  viens  de  m'assurer  que  l'expérience  de  nos 
jours  confirme  le  fait  qui  n'existait  pour  moi 
que  comme  déduction  des  lois  générales  aux- 
quelles j'étais  parvenu  par  la  comparaison  des 
âges  géologiques.  La  simple  confirmation  de  ce 
phénomène  m'a  causé  une  vive  joie.  Car  n'est- 
ce  pas  la  confirmation  la  plus  évidente  des  lois 
que  j'ai  cherché  à  établir? 

De  chaînons  en  chaînons,  j'étais  conduit  à  ce 
résultat,  qu'un  certain  phénomène  organique  que 
j'ignorais  devait  exister  dans  la  nature  vivante 
américaine.  Ce  phénomène  existe,  en  effet,  et 
se  montre  à  mes  yeux,  comme  l'astre  dont  l'as- 
tronome avait  d'abord  posé  l'existence  néces- 
saire par  ses  calculs,  et  qui  finit  par  apparaître 
en  réalité  au  bout  de  son  télescope.  Ce  jour-là, 
j'ai  réellement  goûté  la  joie  de  la  vérité  pres- 
sentie et  confirmée.  Il  doit  compter  pour  moi  ; 
c'est  le  11  octobre  1867. 
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En  vertu  des  mêmes  lois  ,  j'ose  affirmer 
d'avance  que  tous  les  quadrupèdes  mammifères, 
portés  par  les  Européens  de  notre  siècle  en  Aus- 
tralie (1),  y  subiront  une  même  diminution  de 
taille  et  de  force  ;  dans  un  temps  déterminé  ils 
tendront  à  se  rapprocher  du  type  insulaire  de 
la  faune  australienne.  L'industrie  seule  des 
hommes  pourra  mettre  obstacle  à  cette  dimi- 
nution de  grandeur,  à  cet  affaiblissement  du 
type  en  Australie,    et  elle  n'y  réussira  qu'en 

(1)  En  écrivant  ces  lignes,  en  1867,  j'étais  loin  d'espérer 
que  j'en  trouverais  sitôt  la  confirmation.  Le  second  volume 
de  sir  Ch.  Darwin,  que  je  viens  d'ouvrir  (1868),  contient 
ce  qui  suit  ;  «  Dans  les  îles  Falkland,  le  cheval  décroît 
très-rapidement  de  taille.  D'après  des  informations  qui 
m'ont  été  transmises,  il  parait  que  cela  est  aussi,  jusqu'à 
un  certain  point,  le  cas  chez  les  moutons,  en  Australie,  v  De 
la  variation  des  animaux  et  des  plantes,  sous  l'action  de  la 
domestication,  traduit  par  Moulinié,  t.  II,  p.  294,  296. 
Voyez  aussi  {Mémoires  de  l'Institut,  t.  VI).  Recherches  du 
Dr  Roulin,  sur  quelques  changements  observés  dans  les 
animaux  domestiques  transportés  de  l'ancien  dans  le 
nouveau  continent.  L'ampleur  des  mamelles  a  presque 
complètement  disparu  dans  la  chèvre  américaine,  p.  348. 
Le  mouton;  il  y  a  quelque  diminution  dans  sa  taille, 
p.  347.  Le  gros  bétail;  en  certains  lieux,  il  ne  pourrait  se 
passer  du  secours  de  l'homme,  p.  330;  le  cochon  que  l'on 
trouve  en  ces  lieux  est  petit,  rabougri,  p.  327.  Sur  l'affai- 
blissement des  animaux  domestiques  en  Australie,  voy.  An- 
drew Murray,  Mammals,  p.  9. 
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rétablissant  la  communication  avec  la  faune 
continentale  par  de  nouvelles  importations  de 
races  tirées  des  souches  mères  de  Tancien  conti- 
nent. 

BuiFon  avait  constaté  le  rapetissement  des 
grands  quadrupèdes  en  Amérique  ;  mais  la  rai- 
son qu'il  en  donne  est  singulière.  «  C'est,  dit- 
il,  quelles  hommes  ont  laissé  la  nature  brute  et  né- 
gligé la  terre  (l)  »  Tout  au  contraire,  les  grands 
quadrupèdes  peuplaient  l'Amérique  avant  la 
naissance  de  l'homme,  c'est-à-dire  avant  qu'au- 
cun travail  de  l'art  humain  eût  pu  influer  en 
rien  sur  la  nature  américaine. 

Il  faut  donc  chercher  une  autre  cause  à  ce 
phénomène  qui  paraît  d'abord  inconcevable;  et 
cette  cause,  je  l'ai  dite.  Elle  est  dans  la  rupture 
des  communications  avec  le  reste  du  globe  ; 
d'où  il  est  résulté  que  le  continent  améri- 
cain, ainsi  séquestré,  a  pris  comme  la  forme 
de  deux  grandes  presqu'îles  à  peine  jointes 
entre  elles  par  Tisthme  découpé  de  Panama  ;  et, 
autre  conséquence,  il  arrive  de  là  que  le  type 
insulaire  tend  à  s'imprimer  sur  sa  faune;  que 

(1)  Buffon.  Hist.  nat.  T.  VIII,  p.  213. 
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les  espèces  qui  avaient  ailleurs  leurs  souches 
mères,  s'y  sont  éteintes,  faute  de  pouvoir  en  être 
rapprochées  ;  que,  l'espace  diminuant,  les  croi- 
sements ont  été  plus  rares,  les  migrations  moins 
étendues,  chaque  tribu  plus  sédentaire  ;  toutes 
choses  qui  sont  autant  de  causes  de  décroissance 
et  de  déclin. 

Et  ces  causes  générales  n'ont  pas  influé  seu- 
lement sur  les  éléphants  et  les  douze  espèces  de 
chevaux  miocènes  qu'elles  ont  forcés  de  dis- 
paraître ;  elles  ont  agi  sur  les  anciens  genres 
indigènes  d'Amérique,  les  édentés,  tels  que  le 
gigantesque  mégathérium  qui  n'a  plus  que  des 
analogues  nains  dans  les  familles  vivantes  des 
paresseux  et  des  tatous. 

C'est  donc  bien  une  cause  générale  qui  fait, 
pour  ainsi  dire,  rétrograder  lentement  et  insen- 
siblement la  faune  américaine  vers  les  confins  de 
la  faune  jurassique,  en  même  temps  que  le  con- 
tinent américain  s'est  rapproché,  dans  ses  formes, 
de  celles  du  globe  à  l'époque  de  la  mer  juras- 
sique et  crétacée.  Voilà  pourquoi,  tandis  que  les 
quadrupèdes  terrestres  tendent  à  s'y  rapetisser 
par  degrés,  à  y  perdre  leur  force,  leur  laine, 
leur  lait,  au  contraire,  les  reptiles  et  les  insectes 
1.  21 
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tendent  à  s'y  maintenir  dans  leur  grandeur  qui 
rappelle  l'époque  secondaire,  où  les  reptiles 
étaient  les  rois  d'un  monde  insulaire. 

Jamais  grand  mammifère  n'eut  sa  patrie  ori- 
ginaire dans  une  île.  Si  vous  en  rencontrez  dans 
quelque  archipel,  soyez  certains  qu'ils  y  ont  été 
apportés,  ou  que  cet  archipel  a  fait  autrefois 
partie  d'un  continent.  Les  grands  éléphants  qui 
se  trouvent  à  Geylan,  n'y  ont  certainement  pas 
eu  leur  origine.  J'en  dirai  autant  de  Java,  de 
Bornéo,  de  Sumatra.  La  géologie  donne  peu  de 
notions  sur  ces  îles.  Mais  il  suiïit  de  savoir 
qu'elles  sont  peuplées  de  singes  anthropoïdes, 
d'éléphants,  pour  affirmer  d'avance  ou  que  ces 
mammifères  y  ont  été  apportés  des  continents, 
ou  qu'elles  en  faisaient  partie  à  une  époque  ré- 
cente. Les  chiens  sauvages  que  l'on  trouve  en 
Australie  sont  appelés  chiens  marrons,  parce 
qu'ils  sont  issus  des  races  domestiques  introduites 
par  les  hommes.  Dans  l'île  de  Corse,  les  cerfs 
sont  réduits  à  la  moitié  de  la  taille  des  cerfs  du 
continent. 

Gook  apportant  dans  la  Polynésie  des  che- 
vaux, des  chèvres,~;les  naturels  demandaient  : 
quels  oiseaux  c'étaient  là? 
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Quand  on  cherche  la  patrie  originaire  des 
grands  mammifères  domestiques,  on  est  toujours 
ramené  (1)  à  quelque  partie  du  grand  continent, 
Europe,  Afrique,  Asie;  à  la  Tartarie  pour  le 
cheval,  à  l'Arabie  pour  le  chameau,  à  l'Inde 
pour  le  bœuf.  Toutes  ces  grandes  espèces  sont 
continentales.  Si  on  les  a  trouvées  dans  l'archipel 
indien,  c'est  qu'il  est  voisin  de  la  terre  ferme 
et  qu'elles  ont  pu  y  arriver.  Car  on  n'en  voit 
aucun  vestige  dans  les  îles  lointaines  où  la  com- 
munication était  impraticable.  Madère  et  les 
îles  Canaries  sont  déjà  trop  éloignées.  Elles 
n'ont  pu  se  peupler  que  d'oiseaux  et  de  chauves- 
souris. 

Quant  à  l'homme,  c'est  s'abuser  entièrement 
de  croire  qu'il  a  commencé  par  apparaître  dans 
une  île.  Ce  fut  là,  au  contraire^  le  dernier  de  ses 
séjours.  Il  avait  besoin  de  la  terre  ferme  tout 
entière  pour  y  prendre  ses  racines  profondes  et 
s'y  développer.  La  tempête  le  jeta  plus  tard 
sur  les  îles  désertes.  Mais  ,  alors,  il  s'était 
déjà  mesuré  avec  toute  la  nature  vivante.   11 

(1)  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Histoire  naturelle  gé- 
nérale des  règnes  organiques,  T.  III,  liv.  Il,  cil.  ix.  Orignies 
des  animaux  domestiques. 
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était  tout  ce  qu'il  pouvait  être  de  corps,  sinon 
d'esprit.  Lorsqu'il  fut  emprisonné  au  loin,  et 
perdu  dans  le  monde  des  îles,  il  parut  rede- 
venir enfant.  Tel  il  fut  retrouvé  par  Cook  dans 
rOcéanie. 


CHAPITRE  VI. 


L  BOMME  ET  LES  GRANDS  VERTEBRES  DE  LA  FAUNE  OUATERNAIRE.  — 
LA  RÉPONSE  A  UNE  QUESTION  DU  XVIII*  SIÈCLE.  — PREMIÈRE  LUTTE 
DE  l'homme  ET  DES  CARNASSIERS.  —  PSYCHOLOGIE  DE  l'hOMME 
QUATERNAIRE.  —  PREMIÈRE  FORM.ATION  DES  SOCIKTÉS.  —  POURQUOI 
l'enfance   DE    l'espèce    HUMAINE  A  ÉTÉ    PROLONGÉE  SI   LONGTEMPS. 


Il  semble  que  les  gigantesques  carnassiers, 
les  indomptables  mammifères  pachydermes  de 
l'époque  quaternaire  (1),  auraient  dû  anéantir, 
dès  l'origine,  un  être  aussi  faible  que  l'homme. 
Je  crois,  au  contraire,  apercevoir  que  cette  dis- 
proportion entre  les  forces  des  uns  et  celles  de 
l'autre  dut  servir  à  la  première  formation  des 
sociétés  humaines. 

Gomment,  en  effet,  un  homme  isolé,  errant 


(i)  A.  D'Arcliiac.  Paléontologie stratigraphique.  Leçons  sur 
la  faune  quaternaire,  p.  100. 
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à  l'aventure,  eût-il  tenu  tête  à  l'ours  ou  au  lion 
de  caverne?  Gomment  eût-il  fait  tomber  le  mam- 
mouth dans  ses  pièges?  Il  dut  nécessairement 
chercher  à  compenser  la  force  par  le  nombre  et 
par  l'adresse,  c'est-à-dire,  se  chercher  des  com- 
pagnons, former  avec  eux  une  première  alliance, 
peut-être  même  se  donner  déjà  un  chef,  sinon 
un  maître;  en  sorte  que  ce  qui  semblait  devoir 
étouffer  l'humanité  dans  son  germe,  contribua  à 
la  faire  naître. 

C'est  la  meilleure  réponse  à  cette  question, 
posée  tant  de  fois  par  le  xviii^  siècle  :  «  En  quoi 
l'homme  des  premiers  temps  avait-il  besoin  de 
ses  semblables  (1)?  » 

Il  en  avait  besoin  pour  ne  pas  devenir  la  proie 
des  êtres  plus  puissants  que  lui  et  mieux  armés 
qui  l'environnaient  ;  il  en  avait  besoin  pour  tuer 
le  Rhinocéros  tichorhinus,  l'Hysena  spelasa,  le 
grand  chat  à  la  dent  en  forme  de  glaive,  le  bœuf 
(latifrons),  plus  grand  de  beaucoup  que  le  bison 
actuel,  le  cerf  gigantesque;  et,  après  en  avoir 
fait  sa  proie,  il  lui  fallait  encore  l'aide  de  son 
semblable,  pour  traîner  ces  vastes  cadavres  dans 

(1)  J.-J.  Rousseau.  Discours  sur  l'inégalité  des  condi- 
tions. 


LIVRE  SIXIKME.  327 

son  antre,  et  pour  les  dévorer  jusqu'à  la  moelle. 

Entre  ces  colosses  vertébrés  antédiluviens  et 
l'homme  s'établit  une  longue  lutte  qui  remplit 
toute  une  époque,  dont  le  souvenir  ne  survit  que 
dans  les  mythologies.  Les  Hercule,  les  Thésée 
qui  purgeaient  la  terre  de  monstres,  que  sont-ils? 
Les  exterminateurs  des  carnassiers,  des  rumi- 
nants et  des  pachydermes  gigantesques  de  la 
faune  quaternaire. 

Dans  ce  passé  si  lointain,  une  chose  est  hors 
de  doute.  L'homme  a  vu,  au  milieu  de  la  faune 
quaternaire,  un  éléphant  plus  grand,  un  rhino- 
céros plus  massif,  un  ours  plus  énorme,  un  lion 
plus  terrible,  un  cheval  plus  élevé  et  plus  rapide, 
un  taureau  plus  robuste,  un  cerf  plus  élancé,  au 
bois  plus  plantureux. 

S'il  eût  atteint  les  pampas  d'Amérique,  il  eût 
rencontré  des  colosses  édentés,  le  mégathérium 
à  l'épaisse  cuirasse;  s'il  eût  abordé  les  îles  Mau- 
rice, la  Nouvelle-Zélande  et  Madagascar,  il  eût 
trouvé  des  oiseaux  coureurs,  sans  ailes,  aux  pieds 
comparables  à  ceux  de  l'éléphant.  Le  dronte, 
disparu  dans  le  dernier  siècle,  le  dinornis, 
l'sepyornis^  hauts  de  plus  de  trois  mètres,  l'eussent 
dominé  de  la  moitié  du  corps. 
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Il  était  nu,  et  tout  était  armé  autour  de  lui. 
Quelle  misère  au  milieu  de  ces  géants  de  tant 
d'espèces,  velus  ou  emplumés!  L'homme  finit 
par  manger  le  rhinocéros,  le  cheval.  Mais,  que 
de  temps  avant  d'en  arriver  là!  Je  ne  vois  pas 
qu'il  ait  dévoré  l'ours  de  caverne  dont  il  a  pour- 
tant taillé  les  os.  Il  mangeait  ses  maîtres  quand 
il  pouvait  les  tuer,  sinon  il  les  adorait.  Et  pou- 
vait-il mieux  faire  que  les  prendre  pour  ses  guides 
ou  pour  ses  dieux?  L'Egypte,  avec  ses  dieux  à 
face  de  carnassiers,  est  le  dernier  anneau  de  cette 
chaîne  quaternaire. 

Avec  des  maîtres  si  puissants,  est-il  étonnant 
que  l'enfance  de  l'espèce  humaine  ait  duré  si 
longtemps  ?  Il  était  en  général  plus  faible  qu'au- 
jourd'hui et  les  animaux  qui  l'entouraient  in- 
comparablement plus  forts.  Tant  que  Tours  de 
caverne,  le  Felis  spelsea,  TElephas  primigenius, 
le  rhinocéros  auxnarinescloisonnées  conservèrent 
leur  grandeur  et  leur  force,  l'homme  se  sentit 
égaré  en  face  de  celte  faune  gigantesque. 

Gomment  résister  à  ce  lion,  à  ce  tigre,  à  cette 
hyène,  tous  plus  grands  d'un  sixième  que  leurs 
congénères  actuels?  Gomment  dompter  le  bos 
primigenius,   apprivoiser  le  mammouth?  Gom- 
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ment  mettre  le  frein  au  cheval  adamitique ,  que 
sa  force,  sa  vitesse,  sa  haute  taille  défendaient 
contre  la  domination  de  l'homme?  Il  y  eut  là  une 
époque  d'une  durée  incalculable,  où  tout  ce  que 
l'homme  put  faire,  fut  de  vivre,  sans  rien  entre- 
prendre contre  des  espèces  gigantesques,  content 
de  se  dérober  avec  les  petits  et  les  faibles,  et  de 
se  perdre  dans  la  foule. 

Personne  ne  s'est  demandé  ce  que  dut  tenter 
l'homme  en  face  des  animaux  géants  de  l'épo- 
que quaternaire,  quelle  impression  il  en  reçut, 
s'il  osa  d'abord  se  mesurer  avec  eux,  s'il  n'at- 
tendit pas  pour  les  attaquer  l'époque  de  leur 
décadence,  c'est-à-dire,  celle  où  ils  commen- 
cèrent à  diminuer  de  nombre  avant  de  se  retirer 
du  milieu  de  la  nature  vivante,  comment  il  s'ap- 
perçut  de  ce  déclin,  et  sut  en  profiter.  Car  il  est 
probable  qu'alors,  comme  aujourd'hui,  il  ne  se 
mesura  avec  les  puissants  que  lorsque  leur  règne 
fut  ébranlé. 

C'est  le  moment  où  il  se  joignit  à  la  nature 
pour  les  achever.  Il  l'aida  à  se  défaire  des  formi- 
dables ours  et  lions  de  caverne,  sitôt  qu'il  les 
vit  condamnés  par  les  choses  et  que  la  terre  leur 
manqua.  11  joignit  alors  sa  force,  ses  armes,  ses 
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Hèclies,  sa  hache  à  la  puissance  da  climat,  aux 
influences  du  sol,  aux  traits  invisibles  qui  frap- 
paient de  toutes  parts  les  espèces  destinées  à 
périr.  Et  sans  doute,  dans  cette  destruction,  il  se 
fit  déjà  une  gloire  tout  humaine  de  ce  qui  était 
la  victoire  de  la  nature  vivante  tout  entière  sur 
un  monde  vieilli  et  condamné  par  elle.  Hercule 
se  vanta  d'avoir  tué  le  lion  de  la  caverne  de 
Némée,  Felis  spelciea,  quand  la  race  en  fut  pros- 
crite par  l'univers  entier. 

Quelles  sont  l'époque  et  la  cause  principale 
de  la  disparition  des  espèces  gigantesques?  La 
cause  qui  les  produit  m'explique  aussi  leur 
déclin. 

Tant  que  l'Amérique  fut  liée  à  l'Europe,  la 
grandeur  des  mammifères  répondit  à  la  gran- 
deur des  continents  ;  le  contraire  arriva  lorsque 
la  séparation  fut  accomplie  entre  l'ancien  monde 
et  le  nouveau.  Des  terres  moins  vastes  nourri- 
rent de  moins  grands  quadrupèdes. 

Peu  à  peu  les  colosses  de  la  première  époque 
quaternaire  cessèrent  de  se  montrer;  et  la  nature 
vint  ainsi  au  secours  de  la  faiblesse  de  l'homme, 
en  le  débarrassant,  non  de  ses  rivaux,  mais  de 
ses  maîtres,  je  veux  dire  des  carnassiers  et  des 
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herbivores  gigantesques  qui  l'opprimaient  de  la 
disproportion  de  leurs  forces  avec  la  sienne. 

Combien  ce  premier  état  d'infériorité,  de  su- 
jétion ne  dut-il  pas  laisser  de  traces  dans  son 
esprit  infirme  !  Les  géants  eurent  beau  dispa- 
raître ;  il  les  vit  en  pensée  ;  il  crut  les  revoir  en 
réalité,  longtemps  après  qu'ils  eurent  cessé 
d'exister.  Premier  fond  d'une  partie  de  sa  my- 
thologie. 


CHAPITRE  VII. 


Psychologie  de  l'homme  fossile.  —  comment    l'esI'kit  iNTÉniEiR 

A    MODELÉ   LES   CRANES. 


Qui  nous  dira  quelle  est  la  puissance  d'un 
embryon  de  pensée  tombée  dans  un  cerveau, 
comment  en  s'obstinant  elle  en  soulève  peu  à  peu 
les  voûtes,  comment  elle  élargit  les  tempes,  déve- 
loppe les  lobes,  augmente  la  masse  et  la  capacité 
crânienne? 

.  Certainement ,  le  crâne  d'Homère  était  tout 
autre  avant  ou  après  l'Iliade  ;  ce  n'est  pas  en  vain 
que  tant  de  dieux  y  avaient  séjourné  si  long- 
temps; chacun  d'eux  avait  creusé  à  son  image, 
à  sa  mesure  la  tête  du  poète. 

Nous  formons,  nous  accroissons  nous-mêmes 
notre  cerveau  par  le  travail  obstiné  de  l'esprit. 
Dans  les  temps  primitifs,  toute  idée  entrée  dans 
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l'esprit  de  l'homme  troglodyte  a  travaillé,  agi  de 
même.  Elle  était  grossière,  dites-vous.  Qu'im- 
porte? Elle  travaillait  intérieurement  les  crânes 
que  nous  trouvons  aujourd'hui  fossiles  dans  les 
cavernes.  En  découvrant  les  têtes  des  hommes 
de  caverne,  ce  n'est  pas  assez  de  les  mesurer,  de 
les  distinguer  en  têtes  allongées  et  têtes  rondes, 
dolichocéphales  ou  brachycéphales;  il  faudrait 
encore  se  demander  quel  esprit  a  habité  sous  ces 
tempes  encore  grossières  et  déprimées  ;  quelle  idée 
a  donné  intérieurement  sa  forme  à  ces  têtes  hu- 
maines. Ici  les  questions  et  les  réponses  de  Hamlet 
reviendraient  dans  le  cimetière  antédiluvien. 

Toi  !  tu  as  été  chasseur  de  mammifères  éteints; 
tu  n'as  songé  qu'à  la  proie,  et  tes  descendants 
t'ont  imité  ! 

Toi  !  tu  as  été  pasteur  ;  la  prévoyance  a 
déjà  commencé  à  te  modeler  au  dedans  une  tête 
plus  humaine. 

Là,  je  vois  poindre  une  lueur  d'idée  divine, 
germe  de  ta  grandeur  future;  le  fétiche,  en  crois- 
sant, s'est  fait  un  temple  de  ton  crâne.  Il  sur- 
monte déjà,  non  pas  seulement  celui  de  Néan- 
derthal,  mais  encore  celui  de  l'Australien  actuel. 

Ainsi,  je  suivrais  le  travail  de  l'esprit  à  me- 
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sure  qu'il  a  façonné  sa  demeure  dans  les  crânes 
humains.  Une  collection  de  ces  têtes  de  morts  éta- 
gées  dans  nos  muséums,  ne  serait  plus  chose 
morte.  On  y  surprendrait  l'éveil  de  l'intelligence, 
l'avènement  des  pensées,  qui,  en  persistant,  sont 
devenues  le  génie  et  le  destin  d'une  race. 

Dans  le  crâne  surbaissé  de  Néanderthal,  je 
verrais  apparaître  les  premières  conceptions  gros- 
sières de  l'esprit  de  l'homme  :  embûches  tendues 
aux  espèces  gigantesques,  émulation  avec  TEle  • 
phas  antiquus,  et  peut-être  avec  le  dinothérium, 
première  association  pour  combattre  et  saisir  la 
proie.  Dans  le  crâne  plus  élevé  d'Engis,  je  trou- 
verais, derrière  ce  front  bosselé,  un  petit  monde 
d'idées  déjà  plus  hautes  :  première  lueur  entre- 
vue d'une  société  durable,  premier  instinct  d'art 
du  dessin,  pressentiment  d'un  dieu  naissant, 
crainte  et  stupeur  du  fétiche. 

L'étude  des  crânes  humains  ne  se  bornerait 
pas  à  la  question  des  races.  Dans  chacun  de  ces 
crânes  vides,  je  chercherais  surtout  l'hôte  inté- 
rieur qui  l'a  habité.  En  chacune  de  ces  têtes  de 
mort,  je  voudrais  retrouver  la  pensée  du  vivant. 
Psychologie  du  monde  quaternaire. 
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L'embarras  des  plus  grands  naturalistes  est 
visible  quand  ils  touchent  à  l'homme.  Ils  ne 
savent  que  faire  de  lui.  Où  le  rangeront-ils? 
avec  le  troglodyte,  ou  lesiamang,  ouïe  gorille? 
c'est  une  discussion  d'où  ils  ne  peuvent  sortir. 

Ils  vont,  ils  viennent,  ils  avancent,  ils  re- 
culent, ils  effacent,  ils  recommencent  perpétuel- 
lement la  même  classification,  sans  pouvoir  se 
satisfaire.  Ce  qu'ils  viennent  d'établir,  ils  le  ren- 
versent. Surtout,  ils  disputent,  ils  hésitent,  eux 
si  sûrs  d'eux-mêmes  en  tout  autre  sujet. 
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Et  pourquoi  ce  trouble,  cette  visible  confu- 
sion, précisément  à  l'occasion  de  Thorame? 
pourquoi  est-ce  lui,  et  seulement  lui,  qui  devient 
un  sujet  d'incertitude,  une  cause  de  désordre 
dans  une  science  si  bien  faite  jusque-là  et  qui 
jouissait  en  paix  de  sa  clarté,  de  sa  méthode,  de 
toutes  ses  évidences  (1)?  Avant  l'homme,  l'his- 
toire naturelle  marchait  régulièrement  de  certi- 
tude en  certitude.  L'homme  paraît.  Cette  science 
si  sage  se  trouble,  elle  devient  un  chaos. 

Pourquoi?  Parce  que,  dans  tous  les  règnes  de 
la  nature,  les  naturalistes  prennent  les  faits,  les 
êtres  dans  leur  entier,  sans  les  mutiler  arbitrai- 
rement, et  qu'ils  ne  prennent  qu'une  moitié 
mutilée  de  l'homme,  qui  n'a  qu'une  demi-réalité, 
une  demi-existence;  ce  qui  fausse  les  vues  des 
meilleurs.  Les  naturalistes  observent,  décri- 
vent, dans  toutes  ses  parties,  le  mollusque,  le 
reptile,  le  mammifère.  A  chacun  d'eux,  ils  tien- 
nent compte  de  tout  ce  qui  le  compose.  Ils  ne 
séparent  pas  le  mollusque  de  sa  coquille,  le 
brjozoaire  de  sa  cellule,  le  polype  de  son  banc 

(1)  V.  Isidore  Geoffroy  Saint-IIilaire.  Histoire  naturelle 
générale  des  règnes  organiques  principalement  étudiée  chez 
l'homme  et  chez  les  animaux,  T.  II,  p.  257. 
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de  corail,  l'insecte  de  ses  métamorphoses,  le  pa- 
pillon de  sa  chrysalide,  l'abeille  de  sa  ruche, 
l'araignée  de  sa  toile,  l'oiseau  de  son  nid,  le 
castor  de  ses  digues  et  de  ses  cabanes.  Dans  leurs 
définitions  et  leurs  descriptions,  ils  font  entrer 
non-seulement  l'animal,  mais  ses  travaux,  ses 
oeuvres,  ses  constructions,  ses  moeurs. 

Pourquoi  changent-ils  de  méthode,  dès  qu'ils 
en  viennent  à  l'homme?  pourquoi  le  séparent- 
ils  arbitrairement  du  monde  qui  l'enveloppe  et 
qu'il  porte  avec  lui  :  oeuvres  de  tous  genres, 
langues,  religions,  sociétés,  arts,  qui  sont  sa 
coquille,  sa  cellule,  son  test  ou  son  nid?  Au  lieu 
de  cela,  ils  me  montrent  un  être  nu  d'esprit 
comme  de  corps  ;  et  ils  me  disent  :  voilà 
l'homme. 

Non,  ce  n'est  pas  l'homme,  le  genre  Hoyno  que 
je  connais.  Ce  que  vous  me  montrez  est  une 
abstraction  qui  n'appartient  à  aucun  lieu,  à 
aucun  temps.  Conception  tronquée,  la  nature  ne 
la  connaît  pas.  Et  le  caractère  qui  distingue 
l'homme  de  tous  les  êtres  organisés,  est  précisé- 
ment celui  que  vous  oubliez  dans  la  définition  et 
la  description  de  l'homme.  Vous  ne  savez  même 
quel  nom  lui  donner.  Tel  que  les  naturalistes  le 

I.  22 
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font,  ce  n'est  pas  un  être  de  la  nature,  c'est  un 
monstre,  pis  que  cela,  une  chimère. 

Linné  changeait  sa  définition  à  chaque  édi- 
tion de  son  Systema  naturœ.  Je  ne  m'en 
étonne  pas.  A  peine  écrite,  il  devait  la  trouver 
insoutenable.  Voyez  de  même  Buffon,  Guvier. 
Parmi  tous  les  caractères  qu'ils  donnent  à 
l'homme,  le  principal,  celui  qui  fait  son  essence, 
celui  qui  le  distingue  à  travers  tous  les  règnes, 
est  précisément  celui  qui  manque  toujours. 

Quel  est  donc  ce  caractère  essentiel,  incontes- 
table, qui  s'est  dérobé  à  ces  puissants  génies? 
Cherchons-le,  quoiqu'il  frappe  par  l'évidence. 
C'est  l'intelligence,  direz-vous.  —  Non,  elle  se 
trouve  dans  les  animaux.  —  L'instinct  social? 
Pas  davantage.  Les  insectes  le  possèdent.  Cher- 
chons encore.  Qu'est-ce  qui  se  trouve  dans 
l'homme,  et  ne  se  trouve,  à  aucun  degré,  dans 
le  reste  de  la  nature  vivante?  En  l'énonçant,  je 
dirai  une  chose  très-simple. 

C'est  d'être  un  monde  historique,  c'est  de  se 
métamorphoser  avec  le  temps,  non-seulement 
quant  à  l'individu  mais  aussi  quant  à  l'espèce; 
c'est  de  s'accroître  de  génération  en  généra- 
tion ;  c'est  de  sécréter  autour  de  soi  une  enve- 
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loppe  sociale,  historique,  architecturale,  un 
monde  de  traditions  successives;  en  un  mot, 
c'est  d'avoir  lui  seul  une  histoire  qui  s'augmente, 
s'alimente  de  lui-même,  quand,  pour  tous  les 
êtres  organisés,  il  n'y  a,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une 
description.  Voilà  l'homme  et  son  règne  en  face 
de  tous  les  autres  règnes  de  la  nature.  Alius  in 
alio  tempore,  linguam,  genus  vivendi,  mores, 
artes  mutât.  Solus  historiam  occupât  et  im- 
plet.  Voilà  les  traits  que  je  cherchais,  ils  ne 
sont  point  dans  Linné  ;  ils  sont  partout  écrits 
dans  la  nature  humaine. 

Si  les  caractères  essentiels  qui  font  l'homme,  à 
vrai  dire,  avaient  été  inscrits,  à  l'origine,  dans 
la  définition  du  genre  Homo,  Linné  et  ceux  qui 
l'ont  suivi  n'auraient  pas  fait  de  l'orang-outang 
un  Homo  sylvaticus,  du  gibbon  un  Plomo  lar.  Ils 
auraient  réservé  le  genre  Homo  pour  l'homme; 
la  porte  aurait  été  fermée  à  cette  confusion  des 
genres  où  cette  noble  science,  l'histoire  natu- 
relle, flotte  encore  aujourd'hui,  sans  trouver  sa 
véritable  issue. 

Quoi  !  vous  distinguez  le  mollusque  du  mol- 
lusque, le  brachiopode  du  brachiopode  ;  et  vous 
ne   trouvez,  dites-vous,  aucun  caractère  essen. 
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tiel  pour  distinguer  l'homme  du  quadrumane  ! 
Quelle  preuve  plus  évidente  qu'il  y  a  ici  une 
erreur  de  calcul  !  Entre  le  gorille  et  l'homme,  il 
n'y  a  pas  seulement  une  différence  de  dimen- 
sion dans  le  cerveau,  le  pouce  oui  ou  non  oppo- 
sable ;  il  y  a  entre  eux  toute  l'épaisseur  de  l'his- 
toire ;  et  cette  différence  va  toujours  croissant 
de  siècle  en  siècle. 

Les  orangs-outangs,  les  siamangs,  les  gorilles, 
font  aujourd'hui  exactement  ce  qu'ils  faisaient, 
il  y  a  cent  mille  ans,  ni  plus  ni  moins.  Ils  sen- 
tent, ils  agissent  comme  ils  sentaient,  agissaient 
dès  le  commencement.  Au  contraire  l'homme 
d'aujourd'hui  qu'a-t-il  de  commun  avec  le  pre- 
mier homme?  Tout  un  monde,  je  veux  dire  tout 
un  test  historique  les  sépare. 

Mais,  ajoutez-vous,  les  œuvres  de  l'homme  ne 
regardent  pas  le  naturaliste. 

Quoi!  les  mœurs,  les  industries,  les  construc- 
tions des  vertébrés  ou  des  invertébrés  ne  vous 
regardent  pas?  Que  ne  dites-vous  aussi  que  dans 
la  vie  de  l'abeille  il  ne  peut  être  question  de  son 
industrie,  de  son  art,  de  ses  travaux,  de  son 
miel,  et  que  tout  cela  n'intéresse  que  les  poètes 
et  les  assembleurs  de  songes? 
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La  moindre  différence  dans  l'aile  ou  la  trompe 
d'un  insecte,  dans  la  dentelure  de  la  coquille 
d'un  mollusque,  dans  les  rayons  d'un  astéride, 
dans  les  dessins  d'un  brjozoaire,  suffisent  pour 
que  vous  établissiez  des  différences  de  genres,  de 
sous-genres  à  l'infini;  et  cette  différence  d'être 
capable  ou  incapable  de  se  faire  une  enveloppe 
historique,  qui  va  toujours  croissant  à  chaque 
siècle,   ne   serait   comptée   pour   rien    dans  le 
genre  des  Primates  !  Gomment  concevoir  rien  de 
plus  anti-scientifique?  C'est  la  méthode   natu- 
relle qui  se  ruine  ici  par  sa  base. 
L'homme  n'est  pas  un  sous-ordre. 
L'homme  n'est-il  qu'une  famille  de  plus  dans 
l'ordre  des  Primates?  Non.  Il  forme  à  lui  seul 
un  ordre  ou  ,plutôt  le  règne  humain.  Voilà  ce 
que  plusieurs  concèdent.  Mais  ce  règne,  en  quoi 
consiste-t-il?  C'est  ce  que  je  cherche  vainement 
dans  Buffon,  Linné,  Cuvier   et  les  naturalistes 
de  nos  jours.  Ils  ne  peuvent  sortir  de  la  confu- 
sion, parce  qu'ils  ne  voient  pas  où  est  réellement 
le  règne  humain. 

Ce  désordre  ne  cessera  que  si  on  donne  à  ce 
règne  humain  son  vrai  caractère  scientifique, 
qui  est,  encore  une  fois,  d'être  un  monde  tradi- 
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tionnel,  historique,  génération  perpétuelle  de 
formes  nouvelles,  sans  changer  d'espèce.  Rien 
de  plus  simple  que  cette  idée.  Comment  donc 
a-t-elle  échappé  à  de  si  grands  et  de  si  lumineux 
esprits  ?  par  sa  simplicité  même.  Les  esprits 
n'étaient  pas  tournés  vers  l'histoire  ;  ils  plon- 
geaient encore  dans  le  iviii^  siècle  qui  n'avait 
point  de  sens  pour  l'observation  de  cette  partie 
de  la  nature. 

Suivons  encore  cette  idée.  Tous  les  autres 
êtres  sont,  pour  ainsi  dire,  immobiles  et  fixés 
dans  le  temps,  puisqu'ils  sont  toujours  au  même 
point  de  la  durée,  faisant  exactement  le  lende- 
main ce  qu'ils  ont  fait  la  veille,  en  sorte  qu'ils 
ressemblent  à  l'aiguille  arrêtée  d'une  montre 
qui  marque  toujours  la  même  heure.  L'homme 
seul  a  la  faculté  de  se  mouvoir,  non-seulement 
dans  l'espace,  mais  dans  le  temps  (1). 

Or  cette  puissance  de  locomotion,  à  travers 
les  époques,  voilà  un  trait  qui  n'appartient  qu'à 
lui  et  le  sépare  profondément  du  reste  de  la  na- 

(1)  Ici  je  reviens  à  mon  premier  point  de  départ  d'il  y  a 
quarante  ans.  Voyez  l'Introduc.ion  à  la  philosophie  de 
rhistoire  de  l'humanité,  et  ma  réfutation  de  Herder  dans 
mes  œuvres  complètes,  T.  II,  p.  3io  à  438.  1827. 
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ture  vivante;  c'est  justement  le  trait  dont  les 
naturalistes  ne  parlent  jamais.  Il  y  a  donc  là  tout 
un  ordre  d'idées  à  sonder,  à  produire,  ou  plutôt 
tout  un  règne  à  déterminer  en  face  des  autres 
règnes.  C'est  ce  que  j'entreprends  de  faire  dans 
les  livres  suivants. 

L'animal  n'a  pas  d'organe  de  mouvement  pour 
la  locomotion  dans  le  temps.  Il  est,  à  cet  égard, 
comme  le  mollusque,  fixé  au  rocher.  L'homme 
seul  a  ces  organes.  Vous  ne  les  voyez  pas,  dites- 
vous.  Et  qu'importe  si  vous  en  voyez  l'effet?  La 
méthode  naturelle  niera-t-elle  l'effet  parce  qu'elle 
ne  voit  pas  la  cause  ?  Ce  serait  renverser  la 
science  même. 

Il  ne  suffit  pas  de  dire  :  l'homme  sent  et  réflé- 
chit. Ajoutez  :  l'homme  se  meut  dans  le  temps, 
de  générations  en  générations. 

Etes-vous  bien  sûr  que  l'animal  ne  pense  pas? 
Nullement.  Vous  savez  seulement  qu'il  fait  au- 
jourd'hui ce  qu'il  faisait  du  temps  des  Pharaons, 
c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  doué  de  la  puissance 
de  locomotion  dans  le  temps.  Attachez-vous  à  ce 
trait  distinctif.  Tirez  de  ce  principe  ce  qu'il  ren- 
ferme, les  conséquences  sont  innombrables,  elles 
vont  à  l'infini. 
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Ne  réduisez  pas  la  description  de  l'iiorame  à 
celle  de  l'homme  sauvage,  c'est  s'arrêter  à  son 
enfance.  Voyez-le  dans  son  adolescence,  dans 
son  âge  mûr,  dans  toute  la  série  de  son  dévelop- 
pement. C'est  là  seulement  qu'est  le  règne  hu- 
main. Cette  vie  qui  date  d'un  millier  de  siècles^ 
compose  l'article  Homme.  Ne  le  séparez  pas,  ne 
le  dépouillez  pas  de  son  monde  historique.  Sinon 
vous  n'avez  qu'un  être  mutilé,  le  mollusque  sans 
sa  coquille,  le  tatou  sans  son  test,  le  crus- 
tacé  sans  son  armure,  la  tortue  sans  sa  cara- 
pace. 

L'homme,  c'est  le  genre  humain,  tel  qu'il  se 
développe  depuis  son  origine.  Faire  abstraction 
de  la  vie  de  l'humanité,  c'est  se  former  un  être 
qui  n'existe  pas,  c'est  faire  entrer  dans  les  clas- 
sifications de  l'histoire  naturelle  une  espèce  qui 
n'existe  pas  dans  la  nature. 

Prenez  l'homme  tout  entier,  vie,  histoire,  ou 
laissez-le. 

Cet  être  avorté,  mutilé,  tel  que  les  naturalis- 
tes l'ont  fait,  n'a  pu  les  éclairer  en  rien  sur  les 
lois  générales  des  êtres  organisés.  Essayons  de 
le  conserver  tout  entier  et  voyons  ce  qu'il  a  à 
nous  apprendre  sur  la  nature  vivante. 
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On  peut  dire  qu'aucune  application  de  ce  genre 
d'idées  n'a  encore  été  faite  aux  sciences  natu- 
relles. On  a  pris  une  fraction  d'homme,  et  il  n'a 
pu  en  résulter  rien  de  fécond.  Prenons  l'homme 
tout  entier,  le  véritable  genre  Homo,  et  voyons 
ce  qu'il  peut  nous  apprendre  sur  les  lois  de  la 
vie. 

«  Le  caractère  du  règne  humain,  dit-on,  ne 
serait  pas  en  harmonie  avec  le  reste  du  système 
de  la  nature  (1).  »  C'est  là  précisément  ce  qui  est 
en  question.  Je  veux  montrer,  au  contraire, 
combien  cette  harmonie  est  grande  dès  qu'on 
pénètre  au  delà  des  surfaces.  Cherchons  le  règne 
humain  là  où  il  est  réellement^  dans  un  ordre 
historique. 

L'homme,  dites-vous ,  est  le  couronnement 
de  la  nature.  —  Oui.  Mais  pourquoi?  —  Parce 
qu'il  la  résume.  —  Je  le  veux  bien.  J'insiste 
cependant,  et  je  demande  pourquoi  il  la  ré- 
sume. C'est  ce  qui  n'a  pas  encore  été  exposé 
clairement.  On  avait  le  sentiment  confus  que 
l'homme  est  un  petit  monde  qui  représente  le 

(I)  Cfr.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Ilist.  nat.  génér. 
T.  II,   p.  258. 
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tout.  Aujourd'hui  seulement  nous  pouvons  en 
dire  la  raison. 

L'homme  résume  la  nature,  parce  que  cette 
vie  universelle  qui  se  succède  de  genres  en  gen- 
res, d'espèces  en  espèces,  de  cataclysmes  en 
cataclysmes  se  continue  en  lui  et  y  devient 
histoire.  Il  y  a  une  histoire  de  la  nature  en  géné- 
ral, époques  de  création  et  de  destruction,  espè- 
ces qui  paraissent  et  disparaissent,  mondes  orga- 
nisés qui  se  remplacent  l'un  l'autre  ;  dynasties 
de  mollusques  ou  de  reptiles  qui  régnent  pen- 
dant des  myriades  de  siècles  et  s'évanouissent. 
Ces  vicissitudes  ne  sont  représentées  nulle  part 
dans  aucune  espèce  vivante.  Un  lion  est  pareil  à 
un  lion,  un  épervier  à  un  épervier.  Ni  Tun  ni 
l'autre  ne  réfléchit  dans  son  espèce  les  vicissi- 
tudes des  règnes  organisés. 

Si  l'homme  n'existait  pas,  aucun  être  ne  ré- 
sumerait en  lui,  d'une  manière  visible,  les  annales 
englouties  sous  les  couches  du  globe,  ni  cette 
puissance  de  changement,  de  renouvellement  qui 
lie  les  époques  aux  tipoques.  Car  chaque  être  est 
immuable  daus  son  espèce,  ou  du  moins,  s'il 
varie,  ses  variations  nous  sont  à  peine  sensibles. 
L'homme   seul  est  changement,  tradition,  re- 
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nouvellement,  histoire,  comme  la   nature  prise 
dans  son  ensemble. 

Expliquons-nous.  Je  ne  serais  pas  embarrassé 
de  retrouver,  dans  l'homme,  ses  époques  diverses, 
siluriennes,  permiennes,  jurassiques,  crétacées, 
éocènes,  c'est-à-dire  ses  temps  de  stagnation, 
de  tempêtes,  d'explosion,  ses  soulèvements  et 
ses  chutes ,  ses  sommeils  séculaires ,  puis  ses 
éruptions  subites,  ses  infiniment  petits  et  ses 
géants. 

Qui  chercherait  bien  trouverait  encore,  sans 
doute,  les  époques  où  l'aile  lui  pousse,  celle  où  il 
prend  son  vol,  celle  où  il  se  rabat  sur  terre,  où 
ses  puissances  s'atrophient  pour  renaître.  Tout 
cela  est  en  lui,  reparaît  en  lui.  Il  a  aussi  ses 
longues  nuits,  ses  demi-lueurs  éocènes,  puis  ses 
aurores  grandissantes,  plénières ,  qui  annoncent 
le  grand  jour.  Pourquoi?  Je  viens  de  le  dire. 
Parce  qu'il  est  histoire,  comme  la  nature  elle- 
même.  Arrêtons-nous  à  cette  conclusion. 

La  critique  peut  faire  à  Pline  l'Ancien  tous  les 
reproches.  Il  n'observe  pas,  il  ne  juge  pas,  il 
compile „  Avec  cela,  avouez  que  le  plan  qu'il  a 
conçu  est  magnifique  ;  seul,  il  a  fait  entrer  l'his- 
toire des  industries,   des  arts,    dans   l'histoire 
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physique  de  l'homme;  il  donne  ainsi  à  la  nature 
entière  la  majesté  romaine. 

Souvent  je  surprends  chez  lui  l'âme  de  Ta- 
cite. Quel  esprit  noir ,  désolé  I  il  va  même 
plus  loin  que  l'auteur  des  Annales;  car  il 
n'espère  rien  ni  de  son  temps  ni  de  l'avenir. 
Jamais  la  condition  humaine  n'a  été  ravalée  si 
bas. 

Pline  croit  l'homme  condamné,  dès  l'origine, 
par  la  nature  même.  Quelle  amertume  !  quel 
dégoût  des  choses  humaines  et  divines  I  N'est-ce 
pas  la  philosophie  du  suicide  ou  plutôt  du  césa- 
risme? 

Oui,  l'athéisme  de  Pline  est  un  athéisme  de 
désespoir  :  s'il  y  avait  des  dieux  laisseraient-ils 
la  terre  sous  le  joug  des  Nérons  ?  Il  n'y  a  donc 
point  de  dieux,  point  de  justice,  point  de  cons- 
cience, point  d'espérance.  Tel  est  le  cri  qui  part 
des  choses  et  de  tout  le  monde  contemporain  ; 
on  l'entendra  à  chacune  des  époques  qui  ressem- 
bleront à  celle  des  Césars. 

Voudriez -vous  que  ce  cri,  qui  était  celui  des 
choses,  manquât  au  naturaliste  romain  ?  C'est  ce 
qui  lui  donne  son  caractère^  sa  date,  sa  vertu. 
Tous  les  êtres  heureux,  l'homme  seul  maudit  ; 
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son  berceau,  une  torture  ;  sa  naissance,  une 
proscription  ;  un  animal  pleureur  (1  )  qui  doit  com- 
mander aux  autres  :  à  ces  traits,  reconnaissez 
l'ombre  des  douze  Césars  dans  un  esprit  su- 
blime (2). 

(1)  Animal  flens  aliis  irnperaUirum. 

(2)  L'esprit  sublime  de  Pline,  dit  Biifl'on. 


CHAPITRE    IX. 


MORT   D  UNE   RACE   HUMAliNE.    —   EFFETS    D  UN    BRUSQUE   PASSAGE 
d'un  AGE  DU  MONDE  A  UN  AUTRE  AGE  DANS  LA  MÊME  RACE. 


N'objectez  pas  que  les  sauvages  sont  im- 
muables. Vous  seriez  dupes  de  l'apparence.  Les 
sauvages  changent  incessamment  de  langues,  et 
c'est  peut-être  là  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans 
l'homme.  Ils  changent  de  vêtements,  d'armes; 
ils  passent  de  la  pierre  au  cuivre,  au  fer,  de  l'arc 
au  fusil,  ils  deviennent  même  agriculteurs. 

Que  serait-ce  si  l'on  pouvait  suivre  les  révo- 
lutions de  leurs  croyances,  de  leurs  légendes, 
les  intonations  de  leurs  chants,  les  déclins  de 
leurs  traditions? 

En  ce  moment,  toute  une  race,  l'océanienne, 
périt  sous  nos  yeux  et  nous  n'en  cherchons  pas 
même  la  cause.  Celui  qui  irait  au  fond  verrait 
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probablement  quelque  grande  révolution  inté- 
rieure dans  l'esprit  de  cette  race.  Nostalgie  de 
tout  un  monde,  auquel  nous  ne  prenons  pas 
garde.  C'est  peut-être  le  spectacle  le  plus  dou- 
loureux de  notre  temps  et  le  témoignage  le  plus 
certain  de  notre  apathie  morale. 
-  Une  race  d'hommes,  éparse  sur  une  immense 
étendue  du  globe,  et  dont  il  ne  restera  plus 
personne  dans  quelques  années  (1),  n'est-ce  donc 
rien!  et  cela  ne  vaut-il  pas  la  peine  de  nous 
émouvoir  ?  L'intérêt  scientifique  devrait  au 
moins  attirer  notre  attention  de  ce  côté  ;  nous 
verrions  là  un  des  secrets  les  plus  cachés 
de  la  nature ,  pourquoi  et  comment  certaines 
espèces  disparaissent  à  certaines  époques  du 
monde. 

Non,  ce  n'est  pas  seulement  la  phthisie  qui 
fait  tomber  la  race  océanienne  dans  cette  lan- 
gueur mortelle  et  lui  ôte  le  cœur,  au  même 
moment,  dans  une  si  prodigieuse  multitude  d'îles. 
Je  pense  que  la  distance  est  trop  grande  de  ces 
peuples  enfants  à  notre  monde  adulte  qui  les 
investit  de  tous  côtés.  Il  s'est  fait  autour  d'eux 

(1)  V.  A.  de  Quatrelages,  Sur  les  races  humaines. 
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une  atmosphère-  morale  dans  laquelle  ils  ne 
peuvent  respirer.  Aucune  de  nos  pensées  ac- 
tuelles ne  s'adapte  à  leurs  pensées.  Ils  ont  le  mal 
du  pays  au  milieu  de  leur  pays. 

Le  mal  est  plus  puissant  encore  dans  les  archi- 
pels de  petites  îles  où  ils  n'ont  aucun  moyen 
d'échapper  à  notre  vue,  à  nos  mœurs,  à  notre 
domination. 

Ne  comprenons-nous  pas  comment  l'homme 
se  dégoûte  de  vivre,  quand  il  sent  que  tout  lui 
devient  hostile  et  qu'il  n'a  plus  aucune  résis- 
tance à  opposer?  Ne  savez-vous  pas  ce  que  c'est 
que  l'exil?  Ne  savez-vous  pas  qu'il  abrège  la  vie 
humaine,  que  les  femmes  y  deviennent  sté- 
riles, que  les  mariages  y  sont  inféconds,  que  les 
populations  y  tarissent  sans  cause  apparente? 
Ah  !  que  je  comprends,  il  me  semble,  le  vrai 
mal  de  ces  Océaniens  et  combien  il  est  sans  re- 
mède ! 

Ils  sont  maintenant  des  exilés  dans  leurs  peti- 
tes îles  depuis  qu'entre  chaque  chose  et  eux, 
s'interpose  un  étranger,  un  maître.  Et  quel  étran- 
ger? Séparé  d'eux  par  toute  l'échelle  des  civili- 
sations antérieures;  descendu,  au  milieu  d'eux, 
comme  d'une  autre  planète...  Que   faire   dans 
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une  inégalité  si  profonde?  perdre  l'espérance  et 
avec  elle  le  désir  de  vivre  ;  s'asseoir  au  bord  des 
atolls,  aspirer  l'air  tiède  et  mourir. 

Si  encore  il  y  avait  un  moyen  de  se  dérober, 
dans  un  endroit  inconnu ,  inaccessible  !  on  y 
porterait  son  fétiche  et  sa  calebasse.  Mais  non, 
l'île  est  étroite  ;  elle  est  basse,  elle  s'ouvre  par- 
tout à  l'étranger.  Essayera-t-on  d'en  sortir,  sur 
la  pirogue,  pour  aborder  un  autre  îlot?  Celui-là 
est  déjà  occupé  et  de  la  même  manière.  Sur 
l'immense  océan,  il  n'y  a  plus  un  rocher,  un 
abri,  un  point  pour  l'Océanien;  il  le  sait,  pour- 
quoi tenterait-il  de  chercher  ce  qui  n'existe  plus? 
Sa  race  entière,  partout  éparpillée  en  petits 
groupes,  est  partout  investie  et  étouffée,  comme 
lui,  par  un  souffle  étranger. 

Qn'est-il  besoin,  pour  expliquer  la  disparition 
de  cette  race,  de  tant  de  maladies  nouvelles  qui 
ne  laissent  subsister  que  ceux  qui  les  ont  appor- 
tées? Une  seule  suffit  :  le  défaut  d'espérance, 
la  mort  de  l'âme. 

Moi  aussi,  en  jetant  les  yeux  sur  la  terre  en- 
tière, si  je  ne  voyais  plus  un  seul  point  où  ]e 
pusse  placer  une  espérance,  un  seul  îlot  où  je 
pusse  aborder  sans  y  trouver  mon  maître,  une 

I.  23 
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seule  chance  de  salut  pour  ma  pensée,  un  seul 
élément  de  vie  pour  y  respirer,  un  seul  pic  de 
rocher  pour  y  être  moi-même,  je  ferais  comme 
l'Océanien.  Je  m'assiérais  sur  la  rive  et  je  me 
laisserais  mourir. 

Cette  disparition  de  h  race  océanienne  s'ac- 
complit, non  d'un  seul  coup,  par  l'effet  d'une 
catastrophe,  mais  lentement,  sans  bruit,  et  cela 
aussi  explique  ce  qui  est  arrivé  pour  la  plupart 
des  espèces  éteintes. 

Voilà  le  mal.  Quel  remède,  dira-t-on,  à  ce 
mal  sourd,  invisible,  que  l'on  ne  sait  comment 
nommer?  Il  n'y  en  a  qu'un  seul,  et  il  est  impos- 
sible. 

Rendez,  si  vous  le  pouvez,  aux  Polynésiens 
ce  qu'ils  ont  perdu,  leur  Océan  solitaire  tel  qu'il 
était  avant  votre  arrivée,  et  par  là,  le  sentiment 
de  l'ancienne  sécurité.  Rendez-leur  la  nature 
vierge  qui  faisait  de  leurs  îles  autant  d'oasis 
dans  un  désert  d'eau.  Alors  ils  se  retrouveront 
conformes  au  monde  environnant,  ils  pourront 
survivre. 

Mais  le  changement  d'état  a  été  trop  brusque, 
trop  inopiné.  Les  vaisseaux  qui  ont  surgi  tout  à 
coup,  du  fond  des  eaux,  voiles  déployées,  gon- 
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fiées  de  l'esprit  moderne,  ont  apporté,  sans  tran- 
sition, une  autre  température  civile,  morale, 
sociale,  un  autre  âge  du  monde. 

Les  peuples  de  l'Océanie  passent,  en  un  jour, 
de  l'âge  de  pierre  à  notre  âge  d'argent,  hier  en- 
fants, aujourd'hui  vieillards.  Gomment  ne  péri- 
raient-ils pas,  dans  ce  passage  subit  d'un  ex- 
trême de  la  civilisation  à  l'autre  ?  l'intervalle  est 
trop  grand  pour  ces  constitutions  molles. 

Si  l'on  ne  peut  rendre  l'Océan  aux  Océaniens, 
on  pourrait  leur  assigner  quelques  archipels  d'où 
les  Européens  n'approcheraient  pas. 

Pour  sauver  la  race  des  bisons,  on  a  consenti 
à  leur  laisser  en  propre  les  retraites  les  plus 
profondes  de  certaines  forêts  de  Lithuanie  où  il 
n'est  permis  à  personne  de  troubler  leur  solitude. 
Ce  qui  a  été  fait  pour  le  bison,  ne  pourrait-il  être 
fait  pour  une  race  humaine,  si  l'on  voulait  en 
conserver  la  souche  ? 

Ce  moyen  serait  le  seul  capable,  non  de  la 
perpétuer,  mais  de' la  sauver  pour  un  temps. 
Car,  outre  la  difficulté  de  faire  respecter  leur 
solitude,  on  aurait  beau  la  leur  rendre,  ils  ne 
croiraient  pas  la  posséder.  Ils  sentiraient  toujours 
qu'ils  peuvent  la  perdre  de  nouveau.  Eux-mêmes 
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la  corrompraient  par  les  besoins  artificiels  qu'ils 
ont  appris  à  connaître  et  auxquels  ils  seraient 
incapables  de  satisfaire.  La  moindre  voile  qui 
paraîtrait  à  l'horizon  leur  rappellerait  qu'ils  ont 
perdu,  sans  retour,  la  possession  de  la  mer  et  de 
la  terre;  ils  retomberaient  dans  l'angoisse.  Et 
comment  cette  attente,  cette  anxiété  perpétuelle, 
en  se  communiquant  de  père  en  fils,  de  généra- 
tion en  génération,  ne  produiraient-elles  pas 
une  existence  haletante,  et,  à  la  longue,  une 
sorte  de  suffocation,  d'où  l'impossibilité  de 
vivre  ? 

La  même  raison  qui  fait,  comme  on  l'a  vu 
plus  haut,  que  l'homme  n'a  pu  avoir  son  origine 
dans  les  îles,  fait  aussi  que  les  îles  sont  impro- 
pres à  conserver  les  anciennes  races  humaines, 
à  moins  qu'elles  n'y  soient  maîtresses  de  la 
mer. 

Les  races  qui  ont  pu  être  submergées  par 
d'autres  races  sans  périr,  occupaient  de  grandes 
contrées.  Là  elles  pouvaient  se  dérober  au  loin, 
en  des  lieux  inaccessibles,  les  Kabyles  dansl' Atlas, 
les  Gircassiens dansle  Caucase^  les  Roumains  dans 
les  Garpathes,  les  Peaux-Rouges  dans  les  forêts 
du  nouveau  monde,  les  Araucans  aux  flancs  des 
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Cordillères.  Ces  peuplades  trouvaient,  dans  les 
terres  étendues,  des  lieux  qui  n'appartenaient 
qu'à  elles,  au  moins  des  grottes,  des  antres  où 
elles  échappaient  au  regard  de  Fenvahisseur , 
et  se  maintenaient  dans  leur  vigueur  origi- 
nelle. 

Mais  le  caractère  insulaire  de  l'Océanie  ôte 
tout  moyen  de  refuge.  La  race  autochthone  ne 
peut  se  recueillir  nulle  part.  Ses  atolls  circulaires 
ne  la  défendent  pas.  Des  langues  étroites  de 
terre,  des  rivages  bas,  partout  ouverts,  des 
bancs  de  polypiers  qui  rasent  les  flots,  des  îles 
lagouns,  des  récifs  annulaires  livrent  leurs  ha- 
bitants. L'homme  a  le  sentiment  qu'il  est  trahi 
par  la  nature ,  cela  achève  de  lui  ôter  le 
cœur. 

Quel  est  le  fond  de  l'homme  sauvage?  L'or- 
gueil; et  qu'est-ce  que  l'orgueil  pour  lui?  le 
sentiment  d'un  être  qui  n'a  pas  encore  connu  sa 
limite.  11  se  croit  souverain  de  tout  ce  qu'il  voit; 
la  forêt  inextricable  est  à  lui;  l'Océan  est  à  lui. 
Quand  ce  sentiment  qui  soutenait  l'homme  est 
entamé,  l'homme  s'écroule.  La  hache  a  atteint  le 
cœur  du  chêne;  il  tombe. 

Si  l'homme  cultivé  rencontrait  un  jour  sur  la 
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terre,  au  coin  d'une  forêt,  un  être  semblable  à 
lui,  et  pourtant  infiniment  supérieur  à  lui,  il 
pourrait  bien  lui  faire  fête  au  premier  moment 
et  même  l'adorer.  Mais  le  lendemain,  il  en  mour- 
rait de  dépit  ou  de  peur. 


CHAPITRE  X, 


ou  EST  LE  REMÈDE?  —  EFFETS  d'cN  BRUSQUE  CHANGEMENT  DE 
TEMPÉRATURE  CIVILE.  —  ÉTODFFEMENT  DES  HOMMES  ROUGES  PAR 
LES  HOMMES  PALES.  —  POURQUOI  ET  COMMENT  DISPARAISSENT 
CERTAINES  ESPÈCES  A  CERTAINES  ÉPOQUES.  —  CRISE  DE  CROIS- 
SANCE; CRISE  DK  DOULEUR.  —  NOUVEL  ÉLÉMENT  DE  CRITiQVE.  — 
PLAINTE    DES   RACES   QUI   s'ÉTEIGNENT, 


Vous  arrivez  dans  une  île  (1)  et  vous  dites  aux 
indigènes  :  J'ai  acheté  votre  île,  retirez-vous.  Ils 
obéissent,  et  vous  êtes  persuadés  qu'ils  ont  gagné 
au  change.  Car  ils  sont  mieux  nourris,  mieux 
vêtus.  Vous  leur  avez  vendu  à  bas  prix,  de  la 
farine,  du  riz,  des  pommes  de  terre  ;  vous  leur 
avez  même  abandonné  généreusement  quelques 
haillons  ;  et  habitués,  comme  vous  l'êtes,  à  ne 

(1)  V.  Sproat.  Mémoire  sur  les  Indiens  de  l'île  Vancouver, 
1868. 
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tenir  compte  que  des  besoins  physiques,  vous  les 
estimez  très -heureux.  Mieux  nourris,  mieux 
vêtus,  que  pourrait-il  leur  manquer? 

Cependant,  l'année  ne  se  passe  pas  que  les 
hommes  rouges,  au  milieu  de  tout  ce  comfort, 
sont  pris  d'un  mal  qui  jusqu'ici  nous  est  incom- 
préhensible. Le  premier  effet  est  de  changer  en 
horreur  l'instinct  d'adoration  qu'ils  avaient  eu 
d'abord  pour  les  hommes  pâles.  Ils  voudraient 
les  fuir,  et  ils  ne  le  peuvent. 

Le  second  symptôme  est  un  découragement 
profond.  Ils  attachent  des  regards  sinistres  sur 
tout  ce  qu'ils  rencontrent  dans  la  mer  de  Corail, 
sur  leurs  atolls,  leurs  moraïs,  puis,  sans  blessure 
apparente,  sans  mal  visible,  ils  meurent;  chose 
plus  étrange,  ce  sont  les  jeunes  filles  qui  sont 
frappées  les  premières,  comme  dans  la  famille 
de  Niobé. 

C'est  l'eau-de-vie,  dites-vous;  il  n'y  a  pas 
d'autre  cause  à  ce  mal  que  la  contagion  de 
l'ivresse. 

A  merveille.  Après  quoi,  ne  comptons  pour 
rien  le  travail  sourd  d'une  pensée  ,  l'agonie 
morale,  la  décomposition  d'une  âme,  la  mort  de 
l'esprit  de  toute  une  race.  Avec  tant  de  lumières 
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matérielles,  restons  aveugles  à  cette  tragédie 
réelle,  à  cette  angoisse,  à  cet  étouffemént  des 
hommes  rouges  en  présence  des  hommes  pâles, 
sur  une  surface  du  globe  qui  égale  trois  fois  la 
surface  de  l'Europe. 

Quoi  !  n'avaient-ils  pas  tout  gagné  à  la  peine 
que  nous  avons  prise  de  les  découvrir?  N'était-ce 
pas  pour  eux  qu'était  le  profit?  S'ils  mouraient, 
c'est  qu'ils  abusaient  de  nos  dons.  Que  n'étaient- 
ils  sobres  comme  nous?  Mais  ils  s'enivraient  à 
notre  coupe.  Nous  leur  avons  apporté  l'abon- 
dance. Qu'ils  apprennent  à  en  jouir  sagement, 
modérément,  comme  nous;  et  ils  vivront. 

Voilà  tout  ce  que  notre  sagesse  a  su  nous  ins- 
pirer depuis  un  siècle;  et  en  dépit  de  ces  avertis- 
sements de  l'art  de  bien  vivre,  les  hommes  de 
l'âge  de  pierre,  dispersés  dans  les  îles,  ont  con- 
tinué de  disparaître  et  de  s'éteindre,  si  bien  que 
nous  savons  aujourd'hui,  au  juste,  le  nombre  des 
années,  après  lesquelles  il  n'en  restera  plus 
un  seul. 

Le  moyen,  en  effet,  de  concevoir  qu'une  car- 
gaison de  farine,  de  riz,  de  pommes  de  terre,  ne 
compense  pas  au  centuple  pour  les  hommes  jaunes 
ou  rouges  la  perte  de  ce  monde  océanien  qui 
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leur  appartenait  en  propre.  Ils  étaient  les  rois 
de  l'immensité  ;  les  voilà  devenus  en  un  jour,  les 
portefaix,  ou  au  moins  les  parasites  du  premier 
Européen  qui  débarque  sur  leurs  atolls  ;  et  nous 
n'imaginons  pas  qu'un  si  prodigieux  change- 
ment de  destinée  soit,  pour  eux,  le  désespoir,  et 
que  le  désespoir  produise  la  mort. 

Patience  !  dit-on.  Nous  ne  nous  occupons  pas 
assez  des  sauvages.  — Vraiment?  Tout  au  con- 
traire, je  m'imagine  que  nous  nous  en  occupons 
trop.  C'est  notre  regard  qui  les  tue.  Éloignez- 
vous.  Qu'ils  retrouvent,  dans  un  seul  lieu,  leurs 
solitudes  océaniennes;  qu'ils  se  croient  un  seul 
jour  les  souverains  des  mers,  sur  leurs  pirogues, 
et  ils  seront  sauvés. 

Ne  plus  attendre  l'homme  pâle,  ne  plus  vivre 
dans  l'inquiétude  perpétuelle  de  le  voir  apparaî- 
tre ,  c'est  là  le  premier  remède  ;  c'est  aussi 
l'unique;  et  qui  y  a  pensé  jusqu'à  ce  jour? 

Ne  vous  êtes-vous  jamais  trouvés  dans  un 
m.onde  hostile,  étranger,  où  il  vous  faut  cacher 
tout  ce  qui  se  passe  en  vous,  taire  tout  ce  que 
vous  pensez,  oublier  votre  nature,  vos  souvenirs, 
vos  parents,  votre  légende  (et  chacun  a  la  sienne)? 
Ne  savez- vous  pas  comme  l'air  devient  pesant, 
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comme  la  respiration  est  haletante,  comme  la 
vie  est  à  charge?  Si  cela  se  prolongeait,  elle  serait 
impossible.  Un  soldat  français  des  plus  braves, 
que  je  rencontrai  sarun  rivage  désert  de  Morée, 
me  disait  :  «  Monsieur,  si  l'on  voulait  me  couper 
un  bras  et  me  ramener  en  France,  je  me  croirais 
le  plus  heureux  des  hommes.  »  Voilà  l'homme 
civilisé  rejeté  dans  la  barbarie,  il  en  meurt.  Le 
sauvage  jeté  dans  la  civilisation  en  meurt  cent 
fois  plus  vite  encore. 

Pour  moi,  sans  sortir  d'Europe,  je  vois  telle 
forme  de  société  où  il  me  serait  impossible,  tel 
que  je  suis,  de  respirer.  Cela  m'aide  à  compren- 
dre le  mal  des  Polynésiens,  et  aussi,  je  le  crois, 
le  seul  remède  à  leur  agonie. 

Les  nations  Polynésiennes  étaient  comme  un 
collier  suspendu,  d'île  en  île,  à  travers  la  mer 
de  Corail.  Le  collier  s'est  dénoué;  les  perles  se 
sont  perdues  ;  bientôt  il  ne  restera  de  ces  na- 
tions qu'une  plainte  vague  de  l'abîme,  un  chant 
populaire,  une  lamentation,  puis  enfin  quelques 
mots  d'une  langue  morte  qui  passeront  dans  la 
langue  des  Européens.  Les  érudits  futurs  cher- 
cheront à  reconstruire  avec  ces  mots  épars, 
l'existence,  le  caractère,  l'histoire  de  cette  race 
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que  nous  aurons  condamnée  à  périr,  sans  avoir 
rien  tenté  pour  la  sauver. 

Ceci  me  fait  penser  que  les  époques  les  plus 
tristes  pour  une  race,  ne  sont  pas  celles  où 
l'homme  a  vécu  dans  la  plus  grande  misère.  Ce 
sont  bien  plutôt  les  temps  où  les  peuples  ont  passé 
brusquement  d'un  âge  à  un  autre  âge.  Même 
s'ils  ont  survécu  à  ces  époques  de  croissance,  ils 
ont  fait  entendre  des  plaintes  étranges,  toutes 
les  fois  qu'ils  ont  passé  brusquement  d'une  tem- 
pérature civile  à  une  autre.  Nous  avons  peine 
aujourd'hui  à  nous  expliquer  de  tels  accents  de 
douleur,  parce  que  nous  ne  savons  plus  y  re- 
connaître la  disparition  d'un  monde. 

A  ce  point  de  vue,  le  cri  déchirant  de  Job  qui 
a  traversé  les  siècles,  répond  à  un  mal  de  ce 
genre  ;  sans  aucun  doute,  ce  serait  là  le  meilleur 
des  indices  pour  marquer  l'époque  à  laquelle  il 
appartient.  Chacun  des  prophètes  hébreux 
répond  à  un  de  ces  violents  changements  d'état. 

D'où  vient  la  sérénité  des  Grecs  ?  De  ce  qu'ils 
sont  restés  enfants  ;  ils  ont  subi  moins  qu'aucun 
autre  peuple  les  crises  du  passage  d'un  tempéra- 
ment, d'un  âge  du  monde  à  un  autre  âge  ? 

Ne  sentez-vous  pas,    au  contraire,    dans  la 
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mélancolie  de  Virgile,  la  plainte  d'une  espèce 
qui  s'éteint?  Tout  l'ancien  monde  italique,  latin, 
sabin,  se  voit  périr  et  gémit  dans  l'âme  du 
poëte.  Abîme  caché  sous  la  pourpre. 

Nous-mêmes  nous  avons  vu  le  moyen  âge 
achever  de  s'éteindre  et  nos  oreilles  sont  encore 
pleines  des  lamentations  que  ce  naufrage  a  tirées 
des  poètes  au  commencement  de  ce  siècle.  Quel- 
que chose  se  meurt,  semblait  dire  chacun  d'eux  ; 
la  lamentation  a  redoublé  de  Chateaubriand  à 
Byron  jusqu'à  ce  que  les  coeurs  se  soient  endurcis 
et  qu'ils  se  soient  faits  au  monde  nouveau.  Alors 
cette  poésie  de  deuil  a   cessé  d'être  comprise. 

Age  de  pierre,  âge  de  bronze,  de  fer,  ou  d'ar- 
gent. Le  passage  de  l'un  à  l'autre  ne  peut  se 
faire  sans  douleur.  Il  y  a  pour  chaque  peuple, 
comme  dans  la  vie  de  chaque  homme,  une  crise, 
une  mue  dans  le  passage  de  Tenfance  à  l'ado- 
lescence, à  la  jeunesse,  à  la  maturité.  Beaucoup 
y  périssent.  Les  Polynésiens  semblent  incapables 
de  franchir  l'intervalle  de  l'enfance  à  la  maturité 
sociale,  de  l'âge  de  pierre  à  l'âge  d'argent. 
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